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La progressione delle velocità. 


Io credo che se da una sfera superna un essere 
sovrumano gitta di quando in quando qualche 
sua occhiata divina e penetrante su questo nostro 
basso mondo deve rimanere stranamente stupito 
dallo spettacolo che invariabilmente gli si pre- 
senta dinanzi allo sguardo. 

— Ma che fa quella buona gente ? non si dà 
mai un istante di pace; corre, corre, trafelata e 
sempre più precipitosa, perchè? Per giungere ad 
ogni modo al punto di partenza! Per aggirarsi 
sempre nello stesso breve cerchio? 

E se l’alto spirito contemplante è a cono- 
scenza dei divertimenti delle persone agiate, non 
potrà fare a meno di ritenere che lo sport è la 
regola di ogni attività umana, e di paragonare 
la terra a una immensa pista ove si svolge una 
corsa furiosa interminabile a cui partecipa per 
causa dell’uomo ogni genere di cose e di viventi. 
Se l’eccelso spettatore avrà invece velleità let- 
terarie penserà alla bufera dantesca, alla bufera 
infernale che mai non resta, ma or si trascina 
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con greve stanchezza, or si scaglia con impeto 
vorticoso assorbendo con sè tutto ciò che esiste. 

Egli non vedrà infatti che una folla stermi- 
nata turbinante in un gorgo immane e cercante 
con ogni sforzo di affrettarne l'impulso. Gli sem- 
brerà che per un certo tratto la rapidità della 
corsa si mantenga uniforme, così che quelli ri 


cipale dei concorrenti, poi scorgerà taluno che 
improvvisamente, provvisto di un nuovo ordegno, 
si lancierà in avanti, sorpasserà tutti, prenderà 
la testa e la terrà per alcuni giri, finchè a poco 
a poco i restanti, spronati e ringagliarditi, acce- 
lereranno l’andatura, lo raggiungeranno, e tutta 
la massa ruoterà ancora più velocemente. ‘‘ 

E la mèta? Per quanto lontana, siccome il 
corso si fa sempre più veloce, dovrà pure essere 


raggiunta! Noi però non lo possiamo dire. Per 


ora avviene questo desolante prodigio. Sembra che 
la mèta di tanto si allontani di quanto si ac- 
cresce la velocità degli inseguenti, e che questi 
istessi per uno sconosciuto e maligno potere la 
caccino, la sospingano innanzi a loro, come la 
loro ombra, talchè la distanza tra i corridori 
ansanti e sfrenati e la mèta sfuggente permane 
identica malgrado il precipitoso galoppo. 

Sarà sempre così? 

Prima di rispondere all’ardua domanda o di 
non rispondervi affatto, gioverà tradurre in lin- 
guaggio comune e in designazioni reali e con- 
crete ciò che finora si è espresso mediante queste 
espressioni figurate e simboliche. 


Du 
. tS 


1 a 


20° 
VII 


masti addietro possano riunirsi al gruppo prin- — 
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E la realtà è questa: che il moto che sta a 
base della vita e che è il modo con cui la vita 
si manifesta pare che rispetto all’uomo abbia 
assunto esclusivamente la forma della corsa, per 
non dire della fuga, regolato unicamente dalla 
legge di far più presto, e sia divenuto lo scopo 
supremo della vita istessa, quasi che il moto, 
invece di essere un mezzo, trovasse in sè il proprio 
appagamento. E cioè il moto non per compiere 
qualche cosa, il correre non per arrivare in un 
determinato punto, ma il moto per il moto, cor- 
rere per correre sempre più in fretta. 

Non è adunque soltanto per una immagine 
esplicativa che si è paragonato prima il mondo, 
con il suo mobile fardello di umanità, a una pista; 
in gran parte l’immagine corrisponde alla verità 
delle cose. 

Quale è l'intento massimo dei partecipanti ad 
. una gara sportiva che si svolge in una pista? 
Quello di correre il più velocemente possibile, di 
concentrare tutte le loro energie e le loro facoltà 
nell’accelerare la corsa per giungere primi al- 
l’arrivo. Ed eglino corrono, corrono e girano 
come se dovessero scampare a: qualche terribile 
pericolo, per ottenere il solo scopo di giungere 
il più presto possibile colà donde sono partiti. 

Or bene, è pur questo il quadro che ci offre 
oggi l’esplicarsi della attività umana. L’uomo 
moderno nella maggior parte delle sue azioni, 
persino in quelle relative alla intimità dei suoi 
affetti, sembra che non abbia altro di mira se 
non di far presto, di far tutto con la massima 
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rapidità, di compiere un affare nel minor tempo 
possibile per iniziarne un altro, di fare oggi in 
cinque minuti ciò che ieri faceva in dieci, di per-. 
correre dieci chilometri nel tempo in cui prima 
ne percorreva cinque. Tale smania è generale 
e intensissima. La fretta è la preoccupazione — 
che suscita le anime e tende le forze, come in 
altri tempi gli ideali più insigni. Se uno fa 
presto, un altro cerca di fare più presto ancora, 
e lo studio a cui ci si dedica con più fervore 
e con più vantaggio è quello di trovare nuovi. 
sistemi e nuovi mezzi per accorciare il tempo 
impiegato nell’eseguire un qualsiasi atto. Ù 
Si può senza restrizioni concludere che il ri- 
sparmio del tempo e l’abbreviazione dello spazio; 
il che non vuole sempre dire la diminuzione dello 
sforzo, stanno omai fra le supreme finalità della. 
nostra esistenza. 
Noi non abbiamo che a voltarci attorno per 
iscorgerne le prove. La casa istessa che noi 
abitiamo ne è già la prima testimonianza, con 
i suoi ascensori che in un attimo ci sollevano 
fino al tetto, con i suoi apparecchi di riscalda- 
mento, di illuminazione che consentono di effet- 
tuare in pochi istanti le rispettive funzioni, con 
1 suoi campanelli elettrici che sembrano bruschi 
richiami da ogni indugio, con i suoi apparecchi 
telefonici che sopprimono la distanza fra noi e 
molte delle persone con cui siamo in relazione, 
| che aprono la nostra dimora immediatamente a 
tutte le voci del mondo. 
K più della casa privata, individuale, ci pre- 
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sentano rilevanti questi caratteri le case desti- 
nate ad uso del pubblico, gli alberghi, gli uffici, 
le sedi dei giornali. Se dalla casa scendiamo poi 
nella strada, questa impressione di fretta, di ra- 
pidità, di ansia trafelata si fa ben più acuta. 
Consideriamo una delle strade principali di una 
grande città, un boulevard parigino, lo Strand a 
Londra, e per prima cosa rievochiamo con l’im- 
maginazione l'aspetto della medesima strada cento 
anni fa, venti anni fa soltanto, il transito che 
allora vi si effettuava, e confrontiamo questa. 
evocazione con. quanto ci sta dinanzi agli occhi, 
con la corrente frettolosa, densa, irrequieta, bru- 
tale e fragorosa che. oggi continuamente fino a 
tarda notte vi si avvicenda. La diversità è enorme; 
non solo la corsa della corrente stradale, da pochi 
anni a questa parte, è divenuta più veloce e 
complicata, ma ha cambiato, per così dire, di 
natura, talchè la vecchia strada è oggi irricono- 
scibile, e la nuova strada è tutt'altra cosa, è 
un altro organo adatto per diverse funzioni. 
Adesso tutti corrono, tutti cercano di cam- 
minare, di compiere il loro tratto di strada nel 
minor tempo; la strada è esclusivamente un 
mezzo per recarsi da un punto ad un altro in 
cui il nostro interesse, il nostro piacere, la nostra 
illusione ci chiamano, mezzo quindi che deve as- 
sorbire la minima quantità di tempo; il viandante 
non si trova più nella strada per il gusto di 
esserci, non si trova più nella strada disoccupato, 
. ma sempre per uno scopo da raggiungere e per 
cui la strada non è che un tramite; egli corre 
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quindi e non passeggia più, corre preoccupato, 


cercando di sorpassare gli altri, e del resto se. 
anche egli si volesse trattenere a contemplare 
o a cianciare, la folla che gli urge alle spalle — 
non glielo concederebbe, e sarebbe travolto o. 


sarebbe violentemente gittato da parte. 


Ecco perchè la strada moderna ha funzioni 


differenti da quelle della strada antica; questa 
pure era mezzo di passaggio, ma era più luogo 
di ritrovo, lùogo di convegno e di passeggio; 


la prima invece ha cessato del tutto di essere 


un passeggio e un ritrovo, ed è diventata esclusi- 
vamente mezzo di transito, è un viadotto, è 
una rotaia su cui assiduamente trascorre il fiotto 


indefesso della vita moderna, è una massa in ne 


vimento. 


Molti ricorderanno la destinazione che avevano, 


qualche diecina d'anni or sono, le piazze della 
città; erano per lo più centro di affari o di 
svago, sede di mercati e di fiere, esposizioni di 
mercanti girovaghi o prolungamenti delle bot- 


teghe da caffè. In mezzo si collocava la banda. 


militare o cittadina e attorno la gente passeg- 
giava o conversava. Oggi tutto ciò costituisce 
soltanto un ricordo, almeno per le città più 
grandi e vivaci e per le piazze più importanti ; 
nei centri minori, nei villaggi ancora la piazza 
è sede di mercato straordinario e convegno di 
affari o festivo; nelle città di provincia, dove la 
vitalità è scarsa, e a Venezia, dove per le con- 
dizioni speciali dell'ambiente la vita è rimasta 
intatta da secoli, le piazze sono luogo di diver- 
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timento e di riposo e costituiscono una specie 
di caffè all’aperto. 3 

La piazza moderna, come le piazze dell’Opera 
o della Concordia a Parigi, come la piazza della 


«Banca a Londra, come la piazza del Duomo 


a Milano, è per eccellenza il centro di irra- 
diazione del movimento, il vasto cuore che dà 


luogo all’afflusso e al deflusso della circolazione 


cittadina, ed è soltanto per eccezione, e quasi 
come una rimanenza atavica, che qualcuno degli 
antichi usi, o per mercato o per isvago, in. 
circostanze eccezionali vi si rinnova. 

La tendenza moderna è di specificare la città, 
di distribuirne l’area a seconda delle funzioni 
che vi sì vogliono compiere, dei vari offici che 
vi sì debbono esercitare; nello stesso modo che 
si distinguono e si diversificano le differenti 
stanze di un appartamento a seconda degli usi 
cui vengano destinate. E il primo effetto di tale 
tendenza è appunto quello di far sì che strade 
e piazze servano nel miglior modo possibile allo 
scopo divenuto oggi principale, quello della cir- 
colazione, levando via ogni ingombro, ogni causa 
di ritardo, spostando o abolendo gli usi e le 
consuetudini estranei al transito, determinando 
luoghi ed edifici appositi sia per gli affari, come 
magazzini e mercati, sia per lo svago e il ritrovo, 
come parchi di passeggio. 

La strada deve servire soltanto per recarsi 
rapidamente, senza intoppi, da un luogo ad un 
altro; ogni altro scopo deve essere relegato al- 
trove, e del resto la corrente violenta e fretto- 


Morasso, Macchina. 2 
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-losa che trascorre nella strada odierna non per- 
metterebbe altrimenti. Di tal corrente impetuosa . 
la strada, ripeto, è la pista e la rotaia, che di- 


venta ad ogni giorno sempre più affollata e bat- 


tuta e in cui lo stesso pedone, come ne abbiamo. 
segni evidentissimi, sebbene vigile e affrettato, 
comincia ad essere un ritardatario e quindi un 
imbarazzo; la ruota ha la preferenza sulle gambe 
e il carro meccanico vanta. diritti di esclusiva. 
padronanza. Carrozze, biciclette, trams, automo- 

bili si seguono l’uno dietro l’altro in file dense — 
e rapide, incalzando, profittando di ogni spazio 
libero per avanzare, per sorpassarsi, e il pedone . 
deve sgusciare in mezzo a tutto quell’alacre me- 

tallo in movimento, deve lasciar libero il cam- - 
mino e attendere i rari momenti di sosta; ‘guai 

se egli si distraesse, si attardasse! sarebbe urtato 

e travolto. 

Di questa condizione di cose si ha una prova 
diretta nell’arte che maggiormente rispecchia. 
l'aspetto della vita, nell'arte drammatica. Sul 
teatro di prosa da Aristofane e Plauto fino a 
un secolo fa, fino ancora a Goldoni, la scena era 
posta quasi unicamente nella strada; l’antica com- . 
media, soltanto per eccezione, svolgeva i suoi 
avvenimenti in luoghi chiusi, poichè la strada. 
era proprio l’ambiente in cui si davano le più 
numerose possibilità, in cui potevano effettuarsi 
1 più svariati atti della vita sociale e anche 
della vita privata. La vita pubblica, per esempio, 
le contrattazioni, lo stesso corteggiamento si svol- 
gevano all'aperto. Oggi invece e nella realtà e sul 
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teatro si verifica precisamente il contrario ; si può. 
dire che non viè alcun lavoro drammatico moderno 
che abbia una qualche scena sulla strada; l’orbita 
della nostra esistenza è tracciata quasi per in- 
tero in luoghi chiusi, e la strada non vale che 
a collegare un luogo all’altro, e in essa non si 
manifesta che una sola attività : la corsa. 

E questo spettacolo vorticoso, incitatore di gara 


sfrenata, di movimento affannoso, di gente invasa 


dall'idea di far presto, di sforzi concordati e 
incitati nell’unico intento della rapidità, ci col- 
pisce ancor più vivamente dinanzi ad una per- 
fezionata officina meccanica, ad una grande sta- 
zione ferroviaria, ad un ricco porto mercantile. 

A misura che noi osserviamo e che la nostra 


attenzione si porta sui molteplici congegni in 


moto, sui loro collegamenti, sul lavoro comples- 
sivo che ne risulta, non tardiamo ad: accorgerci 
che ogni istrumento arreca il suo contributo ad 
economizzare il tempo, che tutto mira ad otte- 
nere con i mezzi di cui oggi si dispone, la mas- 
sima velocità per il compimento di un determi- 
nato atto. 

In ogni industria una nuova macchina che 
produca anche un lieve risparmio di tempo è 
accolta con entusiasmo; le ferrovie dal loro inizio 
ad oggi hanno moltiplicato infinitamente la loro 
velocità, e la stazione oggi non costituisce più 
che una brusca e istantanea fermata a cui segue 


« uno slancio immediato ; è proprio come la ne- 


cessaria e momentanea fermata al controllo di 
un corridore durante una corsa di resistenza. Gli 
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immensi porti moderni gareggiano fra loro nel. 
riunire tutti i mezzi possibili per abbreviare 
ai piroscafi il tempo occorrente allo sbarco e 
all'imbarco ; a tale scopo si spendono milioni e 
milioni, ed è su questo criterio che si fondano 


il primato e la fortuna di un porto. 

E lo stesso si può ripetere per tutti gli sva- 
riati aspetti che ci presenta il grande e com- 
plicato poliedro della vita moderna, da qualunque 
punto di vista ci facciamo a considerarlo. 

Possiamo inoltre in via generale rilevare che 
su cento invenzioni e scoperte di ogni sorta, no- 


vanta almeno non hanno altro obbiettivo che di 


accelerare un dato processo, una data operazione; 


pochissime sono quelle che tendono piuttosto a | 


perfezionare, ad accrescere comodo o diletto. 


Il desiderio ardente di far presto, l'urgenza | 


della fretta assediano talmente l’anima nostra, 


che il problema della velocità è il più studiato, 


che le invenzioni e scoperte le quali direttamente 
o indirettamente producano un aumento di ra- 
pidità sono le più favorite, sono quelle che fanno 
più chiasso e più han fortuna, che ottengono più 
alte celebrazioni, che vengono subitamente poste 
in pratica. Sui giornali, sulle riviste tecniche, noi 


cerchiamo ogni mattina l’annunzio di qualche 


nuovo ritrovato che ci dia modo di muoverci 
nello spazio più velocemente di quanto ora non 


ci sia consentito; ogni notizia che ci riferisca. 


intorno a qualche record battuto, intorno a qualche 
forte corridore o conduttore che è riuscito a per- 
correre il chilometro in qualche secondo di meno, 
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ci trascina all’applauso come per qualche ma- 
gnifica vittoria, e se poi apprendiamo che effet- 
tivamente mercè un nuovo ordegno è resa possi- 
bile a ognuno una più ingente velocità, ci sentiamo 
rallegrati come di qualche vantaggio definitiva- 
mente acquisito, salutiamo l'informazione come 
una buona novella, l'invenzione come un inesti- 
mabile beneficio. 

Pare che ad ogni aumento di velocità corri- 
sponda un aumento di felicità effettiva, o in altre 
parole che la velocità costituisca un bene per se 
stessa, indipendentemente da ogni scopo ulte- 
riore. Ed infatti vi sono teorie che questo affer- 
mano, teorie le quali stabiliscono che l’accresci- 
mento della rapidità costituisce un progresso della 
umanità, teorie le quali vantano la locomotiva 
ultimo modello che percorre in un'ora dieci chilo- 
metri in più di una locomotiva di tipo vecchio, 
come un passo in avanti vero e proprio com- 
piuto dall’uomo sulla lunga ed erta via della sua 
perfezione e della sua felicità. 

È inutile insistere sulla erroneità di una tale 
dottrina e sulla confusione che in essa si fa tra 
mezzo e scopo, tanto più che non solo in appa- 
renza ma per una certa artificiosa condizione 
. delle anime nostre, in questo momento, essa 
sembra che risponda a una inoppugnabile verità. 

Effettivamente noi ci sentiamo angustiati da 
un così acuto spasimo, da una così violenta in- 
sofferenza di indugi, noi ci troviamo così insoddi- 
sfatti di ciò che abbiamo compiuto, della posizione 
che occupiamo, della lentezza con cui avanziamo 
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in confronto di ciò che la terribile e furiosa. 
sferza dei nostri desiderî ci impone di fare, della: 


vetta infinitamente alta su cui le nostre impe- 
tuose bramosìe hanno lanciato la nostra felicità, 
che il bisogno di correre sempre più velocemente 


ha acquistato la preponderanza su di ogni altro. 
e il suo appagamento forma una delle nostre 


maggiori soddisfazioni. 

In questo senso l’aumento della velocità è per 
noi un aumento di benessere. E omai questo rap- 
porto si è così profondamente fissato nell’anima 
nostra, che mentre la lentezza ci cagiona una 
sofferenza vera e propria, la corsa invece basta 

da sola a procacciarci la gioia che inebria. 
Ma chi non scorge che tutto ciò è il prodotto 
di una illusione, di una falsa visione delle cose, 


ed in ultima analisi si riduce a un circolo vi- 


zioso ? Poichè il nostro affanno, il nostro acre. 


tormento derivano da una certa oscura consa- 
pevolezza e dalla dura visione della inanità 
del nostro sforzo. Noi compiamo un lavoro di 
Sisifo, con il correre sempre di più noi non 
facciamo che riportare un maggior numero di 
volte il masso su quella prima cima donde, in- 


vece di ascendere oltre, inesorabilmente preci-. 


piterà di nuovo all’ ingiù; noi non otteniamo 
altro successo all’infuori di quello di aggirarci 
un maggior numero di volte in un medesimo 
ciclo da cui non è via di uscita. Noi portiamo 
in noi stessi sia il dolore donde vogliamo scam- 
pare con la nostra fuga, sia il luogo nel quale 
ci è intollerabile la dimora, ed egualmente re- 








“ 


LA PROGRESSIONE DELLE VELOCITÀ 15 


chiamo in noi sempre più lontano 1’ Eden ove 
vorremmo giungere per essere felici. In altre 
parole, è opera nostra il tedio insopportabile che 
ci prende della condizione di vita cui siamo per- 
venuti e dalla quale vogliamo a ogni costo le- 
varci, come del pari è opera nostra la progres- 
sione e la moltiplicazione continua infinita dei 
nostri desiderî nella soddisfazione dei quali col- 
lochiamo la nostra felicità. Talchè a misura che 
noi ascendiamo, la maggior quantità di desiderì 
che noi possiamo soddisfare va a giacere presso 
di quelli che già ci infastidiscono, mentre altri 
di nuovi e sempre più vasti, più grandiosi e più 
numerosi pullulano nel nostro essere, accrescendo 
la nostra incontentabilità e la nostra smania. E 
per quanto si acceleri la velocità della nostra 
ascesa, per quanto si accresca la possibilità di 
accontentare un maggior numero di desiderî, si 
accrescono, ingigantiscono e con altrettanta e 
maggiore velocità, i nuovi desiderî da soddisfarsi, 
‘così che la nostra situazione resta invariata, se 
pur non peggiòra. 

La facoltà creativa dei desiderî ha una velo- 
cità incalcolabile, correrà sempre di più di ogni 
nostra possibilità; la turba galoppante delle 
nostre brame perennemente si rinnova e acquista 
più gagliarde energie; essa ha corsieri che l’in- 
seguimento non solo incita, ma irrobustisce. Bi- 
sognerebbe per ottenere un risultato che la nostra 
velocità potesse avere la virtù prodigiosa di farci 
uscire da. noi stessi. Finchè ciò non avverrà, noi 
saremo sempre nella condizione di un essere 
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strano che, fornito di due ombre, una dietro e 
una davanti a sè, voglia allontanarsi dalla prima 
e raggiungere la seconda, non avvedendosi del- |. 
l’inutilità del suo sforzo più estenuante. {| . 

In realtà adunque la rapidità, per sè, è niente, || 
e considerata come mezzo rispetto allo scopo “So 
nostro interno che ce la fa avidamente deside- 
rare, a ben poco vale..A qualunque velocità io 
corra, a dieci, a cinquanta, a cento, a duecento 
chilometri all’ora, io non isfuggo minimamente Di 
dall’orda latrante dei miei dolori, nè minima- i 
mente mi avvicino all’imprendibile volo dor miei, © 
sogni belli. i 

Ma allora come si è creata questa asini | 
come si è stabilita questa equivalenza tra rapi- 
dità e felicità la quale ha generato il turbine 
universale in cui pazzamente siamo scagliati ? 

Evidentemente ci deve essere una ragione for- 
tissima e universale da una parte e da un’altra 
parte si deve ritrovare un errore, un equivoco 
altrettanto universale. 

La ragione consiste nella confétme eri poli- 
tico-economica della società moderna fondata su 
i due concetti democratici della eguaglianza dei 
diritti e dell'obbligo al lavoro. i 

Il regime democratico attuatosi quasi per in- 
tero nei nostri tempi è stato come una immensa 
porta aperta alla moltitudine verso un campo da 
prima precluso. 

In questo campo (continuo l’immagine sportiva 
usata in principio) pochissimi concorrenti pote- 
vano disputarsi i premi, cioè i supremi beni 
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sociali: ricchezze, dominio, godimento, ecc.; dis- 
chiuso il varco, mentre i premi rimasero sempre 
nell’istesso numero, si moltiplicarono innumere- 
volmente coloro che potevano mettersi in gara 
per conseguirli. Anzi, a rigor di logica democra- 
tica, tutti possono aspirare a tutto. Il massimo 
ideale in cui possa espandersi trionfalmente una 
esistenza, l’ illimitata potenza di un re, mentre 
da prima non era consentito che a pochissimi 
| privilegiati, i quali appunto per ciò senza soverchi 
sforzi avevano molta probabilità di raggiungerlo 
e tutti gli altri non vi aspiravano neppure, oggi 
invece è aperto a tutti e niuno pensa a esclu- 
dersi da se stesso, a limitare l’orizzonte dei suoi 
desiderî, ognuno è stato dichiarato degno, come 
uomo, di arrivare al più alto culmine della pos- 
sibilità umana, a ognuno la democrazia ha rico- 
nosciuto il diritto di conseguire tutto ciò che la 
Vita può dare, e ognuno, si capisce, cerca di farlo 
valere. E mentre prima per la grande maggio- 
ranza degli uomini anche questo concetto di ciò 
che la vita può dare era molto ristretto, per modo 
che se anche il diritto vi fosse stato non avrebbe 
cagionato una grande esplosione di desiderî, adesso 
invece, non solo il piccolo borghese, non solo 
l'operaio, ma anche l’umile lavoratore dei campi 
ha una conoscenza molto più dilatata delle risorse 
che la vita può offrire; la facilità delle comuni- 
cazioni materiali e morali, il maggior contatto 
e l’immistione delle diverse classi sociali, dianzi. 
recisamente separate, hanno smisuratamente am- 
pliato per tutti la conoscenza e la rappresenta- 
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zione dei beni godibili, hanno rivelato tesori ap- | 
petibili dianzi sconosciuti, determinando così cu- 


muli di cupidigie nuovissime e irraggiungibili. 


In secondo luogo l’obbligo generale del lavoro 
ha diminuito la disponibilità delle energie indi- 


viduali da parte di coloro che potevano sfruttare 
il lavoro altrui; ognuno deve edificarsi il proprio 
edificio con l’opera propria, così che all’accresciuto 


desiderio di godimento si è opposta la necessità | 
di una ‘dura e assidua fatica soltanto per prov- 


vedere ai bisogni più urgenti; donde la smania 
di fare, di far presto, di non perdere tempo, allo 


scopo di compiere la maggior quantità di lavoro 


per ricavarne la maggior somma di mezzi di 
godimento. 
Riassumendo si ha: una folla enorme di con- 


correnti, tanti quanti sono gli uomini, invogliati 
tutti della mèta suprema della felicità massima 
consentita all'essere umano sulla terra, e mentre. 


quindi per tutti la loro felicità è stata proiettata 


sul vertice più alto, attinto dalla più sbrigliata - 


fantasia desiderante, egualmente per tutti è di- 


venuto più arduo ed estenuante il solo còm-. 


pito di provvedere alle necessità prime della 
esistenza. 

Da qui una serie di conseguenze fatali: il 
contrasto fra il reale e l’ideale, tra la pratica e 
la fantasticheria, tra ciò che sono e ciò che vorrei 
essere, si è incredibilmente acuito; fra i due 
termini si è scavato un incolmabile abisso; la 
distanza invisibile fra il punto in cui sono arri- 
vato e quello cui vorrei pervenire, fra ciò che 
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posso fare pure tendendo al massimo le mie 
energie e ciò che vorrei fare, non solo si è in- 
commensurabilmente accresciuta, ma sempre più 
si accresce quanto più io corro ed opero. Se per 
una certa guisa io ho progredito tanto come 
dieci, in quel mentre la distanza fra la mia pos- 
sibilità e la mia aspirazione si è allungata di 
tanto come cento. 

Or bene è di fronte a questa terribile dispe- 
rante condizione delle cose e delle anime, è di 
fronte a questo spaventevole allontanamento della 


‘stazione d'arrivo, dell’illuminato porto dove ri- 


siede la nostra felicità, è per la desolante in- 
tuizione della pochezza dei nostri mezzi in con- 
fronto della immensità dei nostri propositi e 
della enorme lontananza che ognor più ci separa 
dal luogo ove potremo dirci contenti, che è sorta 
l’illusione sulla virtù della velocità. Ed è qui 
ove è nato l’errore. 

La rozza e primitiva esperienza della corsa che 
rende più probabile la cattura della preda ha 
fatto nascere la credenza che con un atto, con 
uno sforzo, con un mezzo materiale, come è la 
corsa, si possa rimediare, provvedere a un fatto 
immateriale, a un bisogno dell’anima; si è creduto 
con il correre più precipitosamente sulle strade 
della terra di avanzare sulla strada fantastica su 
cui fuggono i nostri desiderî; si è creduto con il 
nostro slancio fisico di ristabilire l'equilibrio tra 
la possibilità, che per la concorrenza si restringe 
sempre di più, e la cupidigia che per l’eccita- 
zione democratica si dilata e si solleva sempre 
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di più. Nel direttissimo che con la sua possa. 


ardente supera le più lunghe distanze della terra 


si credette di aver rinvenuto il più valido ausi- 


liario per superare l’ insormontabile varco che 


divide il reale dall’ irreale, la ‘possibilità dalla 


speranza, la soddisfazione dalla bramosia. 

Ecco come la velocità potè essere scambiata 
con la felicità, potè essere valutata alla stregua 
di un graditissimo beneficio; ed ecco la ragione 
per. cui noi siamo ossessi di velocità, per cui lo 
spettacolo di una corsa è quello che maggior- 
mente ci incita e ci commuove, per cui la ra- 
pidità è la manìa che più ne travaglia. E l' il- 
lusione, la fallace credenza sono tanto forti e 


radicate che oggi invero anche la celerità di per. 


sè sola ne rallegra, e la corsa è una delle poche 
attività che valgano a distrarci, a sottrarci dal 
greve tedio della nostra vita affaticata. 

In una formula schematica si può adunque af- 
fermare che l’aumento febbrile della velocità è 
determinato dallo straordinario aumento della di- 
stanza immateriale spirituale che ci separa dalla 
nostra felicità, o da quella che noi supponiamo 
tale; che divide il punto fino al quale le nostre 
forze ci permettono di pervenire, da quello ove 
sono arrivati i nostri desiderî e i nostri ideali. 
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La legge di equivalenza delle velocità. 


In ogni tempo l’uomo corse, si affrettò, per 
raggiungere la felicità che gli sfuggiva, in ogni 
tempo l’incontentabilità del suo animo fu il mo- 
tivo che spinse l’uomo ad affrettare il movimento 
delle sue membra e a trovar nuovi ordegni per 
supplire alla sua deficienza fisica. 
_ Da quando l'uomo mosse i primi passi fuori 

della selva e armò la prima piroga fino ad oggi in 
cui sì lancia sul carro elettrico a oltre duecento 
chilometri all’ora, lo stimolo che sollecitò la sua 
marcia fu sempre lo stesso; la velocità si accrebbe 
sotto il pungolo dei desideri aumentati, 1 quali 
venivano individualmente e collettivamente ad 
allontanare la mèta della rispettiva felicità. 

Questa falsa credenza iniziale di voler rime- 
diare con la velocità materiale all’allontanamento 
morale che si opera in noi di quell’ideal confine 
ove la nostra felicità regna, non venne mai meno; 
e l’uomo corse e volle correre sempre più celere, 
perdutamente fidando di raggiungere la fulgida 
chimera che egli stesso collocava in regioni 
“sempre più inaccessibili. 

Ma se questo errore -non è cessato mai, se 
l’incontentabilità umana esistette sempre e venne 
con i secoli progressivamente aumentando, ren- 
 dendo così gradatamente più arduo il raggiun- 
gimento della felicità e accelerando il moto del- 


22 PARTE PRIMA — IL RITMO DELLA VITA. 





l’uomo, nei tempi moderni tale incontentabilità 
divenne acutissima, delirante. Si verificò coi 
mutati regimi politici, con le speranze lasciate. 
concepire dalle nuove scoperte, una vera esplo- 


sione di desiderî; il processo di allontanamento 


della nostra felicità non fu più graduale, ma con 


un salto smisurato le mete dei nostri desiderî 


balzarono addirittura oltre le forze umane e fu. 


allora che sorse la follìia della velocità, fu allora 
che per tener dietro alla furia cupida l’uomo 


moderno concentrò tutti i suoi sforzi nell’ impeto 


della corsa. E per tanto noi vediamo che nel 
breve giro del secolo decimonono la velocità ebbe 
un aumento infinitamente più elevato di quello 
ottenuto precedentemente durante varîì millennî. 

L’abbrivo preso dai mezzi di locomozione dei 
quali l’uomo si vale e dall'uomo istesso in questi 
ultimi cento anni sta appunto in proporzione con 
l'enorme fermento di desiderî che si agita nella 
società contemporanea, con le innumerevoli fa- 
langi di individui che si vengono precipitando 
nel fervore della vita sociale, aspirandone ai più 
insigni vantaggi, con il rinnovato vigore con cui 
si disfrena su una fronte incredibilmente estesa 
la concorrenza, con la smania di arrivismo che 
ne brucia ogni fibra. E l’abbrivo non rallenta un 
istante, noi non siamo mai paghi, è un continuo 
furibondo inseguimento, in cui niuno vuol restare 
addietro, e in cui ad ogni istante qualcuno trova 
un nuovo mezzo per sorpassare gli altri. Si ca- 
pisce che finora la fecondità inventiva appunto 
per la intensa eccitazione non è esaurita, talchè 
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molte sono le disparità fra i gruppi concorrenti, 
e gli ultimi non hanno ancora potuto raggiun- 
gere il grosso della schiera che improvvisamente 
un nuovo ritrovato pone alcuni nella possibilità 
di sopravanzare di gran lunga anche quelli che 
stanno in testa. 

Ma in ogni modo l’equilibrio si ristabilirà; 
‘come vedremo, esiste una specie di tendenza equi- 
paratrice, tendenza misteriosa, di cui finora non 
si tenne il dovuto conto, la quale, come altre 
volte portò l’unità nelle diverse forme di velo- 
cità, così anche adesso farà sentire il suo in- 
flusso. 

Se si studia lo sviluppo storico dei mezzi di 
locomozione, si scorge l’azione della tendenza ora 
accennata, si vede che ad ognuno dei grandi cicli 
di civiltà corrisponde una data velocità media, 
quasi uniforme, raggiunta dopo varî sforzi e ten- 
tativi dai diversi mezzi di locomozione. 

Il fatto avviene schematicamente così. Si compie 
una scoperta per cui un determinato mezzo di lo- 
comozione sviluppa una velocità superiore a quella 
degli altri, e fino a quel momento non mai rag- 
giunta. Naturalmente da principio tutti i vecchi 
sistemi più lenti sono lasciati addietro, ma poi 
a poco a poco, o per trasformazioni che in essi 
si apportano, o per un accrescimento interno della 
loro vigoria, anche essi accelerano la loro marcia, 
e quasi incitati e allenati dal sistema nuovo che 
cammina avanti, riescono infine a raggiungerlo 
ea sviluppare la medesima velocità. Questa strana 
concorrenza e questo equiparamento finale si 


LI 
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verificano fra tutte le forme della locomozione 
meccanica e animale, marina e terrestre; arri- 
verei quasi a dire che hanno luogo anche fra 
gli animali e l’uomo, è una proficua e formida- 
bile gara, mercòè la quale, per la maggiore per- 
fezione, risolventesi in maggior velocità di un 
dato strumento o di un dato essere, tutti gli altri 
sospinti come da spontanea emulazione vengono, 
sottomettendosi a dura disciplina, convergendo e 
utilizzando meglio se stessi, a migliorare incom- 
parabilmente la rispettiva costituzione, l’intima 
fibra e ad ottenere effetti sempre più insigni, che 
appariscono talvolta prodigiosi. 

Talchè mentre in apparenza le velocità otte- 
nute eon mezzi diversi sembrano differentissime, 
così da presentare la modesta andatura del pe- 
done a quattro chilometri all'ora e quella di una 
Panhard o di una Mercedes a più di cento, di un 
carro elettrico a oltre duecento, così da rendere 


impossibile qualsiasi equiparazione ed uniformità, | 


viceversa in ogni periodo storico le celerità 
diverse si conguagliano, si arrestano fra deter- 
minati limiti non molto distanti da una media 
comune. 
Ed il fatto veramente mirabile in questo ac- 
crescimento ininterrotto di rapidità è dato da 
certi mezzi di locomozione che sembrerebbero 
non suscettibili di un ulteriore acceleramento e 
che invece infervorati dallo spettacolo dell’altrui 
corsa, addestrati e irrobustiti dalla lotta sempre. 
più implacabile, acquistano virtù nuove, elasticità 
e resistenze incredibili -e pervengono a compiere 
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sforzi tali che si sarebbero giudicati assoluta- 
‘mente incompatibili con la loro natura e con le 
loro risorse iniziali. i 

Nelle origini umane l’uomo tratto fuori per un 
desiderio più ardente — la preda di una fiera 
- 0 il bacio di una donna — dalla caverna o dal 
bosco, sia sulla terra con le sue gambe, sia sul- 
l’acqua con la piroga, procedette presso a poco 
con la medesima velocità. E per tutto un lungo 
invalutabile periodo di secoli nessun mutamento 
turba tale situazione. 

Domato il cavallo, questo cagionò il primo ac- 
celeramento e il primo inseguimento ; la velocità 
del cavaliere, velocità di breve durata tuttavia, 
superò quella del pedone e del navigante, ed il 
cavallo apparve un portento allora, l’emblema 
del corso più rapido, l’emulo: del vento, e così 
fu cantato, celebrato, adorato e continuò ad es- 
serlo presso quei popoli i quali, per circostanze 
speciali, rimasero in quelle condizioni. Oggi an- 
cora per molte genti, specialmente dell’Africa e 
dell'Asia, il cavallo costituisce la maggior ric- 
chezza dell’uomo, il solo mezzo che gli consenta 
di muoversi rapidamente, l’oggetto della sua vene- 
‘razione e persino un segno di distinzione e di 
nobiltà, e il ‘titolo di cavaliere permane simbo- 
licamente in causa di ciò, pure presso i popoli 
civili, come una indicazione di superiorità in con- 
fronto di chi non è tale. 

Ma presso i popoli più ferventi e in via di evo- 
luzione il regno indisturbato del cavallo e del 
‘cavaliere fu di corta durata, poichè ben presto 
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si stabilì la lotta, si ingaggiò la gara a cui par 


teciparono il pedone e il navigante. 


.Il pedone, determinato particolarmente dalle. 


necessità della guerra ed esercitato dalla rude 


disciplina militare, sì rese capace alla corsa ed. 


a marcie lunghissime e faticose, superando gli 


stessi cavalli. Gli storici ci hanno tramandato ‘ 
la loro ammirazione per talune performances dive- 
nute famose, come quella del soldato che portò 


ad Atene l’annunzio della vittoria di Maratona, 
ed in genere per l’ordinata e rapida andatura 
del soldato greco in paragone di. quella lentis- 
sima e tumultuosa dei barbari, e gli studiosi delle 


geste romane ci parlano sovente con senso di . 


meraviglia delle rapidissime, sorprendenti marcie 
degli eserciti di Roma, dall'Italia fino al centro 
della Persia per regioni aspre ed ignote, e dei 
movimenti celerissimi, veri records per quei tempi, 
dei legionarî di Cesare. Ma fin dove non si spin- 
gevano i desiderîì del più grande imperialista del 
mondo? 

Il navigante pure migliorò notevolmente il suo 
strumento, l'imbarcazione, sollecitato dai nuovi 
bisogni e dai lontani commercî, ne ideò la linea 
solenne e tipica, rimasta quasi immutata nei 
tempi, la ampliò, ne rese più efficaci 1 remi e 
sopratutto con una invenzione magnifica la dotò 
di un nuovo agente dinamico, di un nuovo pro- 
pulsore, la vela, e si avviò alla conquista del 
mare e delle terre favolose. 

Non meno importante invenzione effettuava 
l'uomo sulla terra, quella della ruota, che ci dà 
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il percorso indefinito, una nuovissima strada pe- 
rennemente scorrevole, ed elimina l’attrito, ed al 
cavallo avvicinava il carro, adattava il cocchio, 
facendo trascinare sè e le proprie cose. 

A questo punto ecco che il perturbamento e 
la disparità apportate dal cavallo diminuiscono 
grandemente, i varî sistemi di locomozione si 
raggiungono, camminano quasi alla pari ; il cocchio, 
la nave e lo stesso pedone addestrato si equival- 
gono. In tali condizioni, in tale speciale equilibrio, 
‘in cui però mantiene una lieve prevalenza il ca- 
valiere, si rimane per secoli e secoli di storia, 
durante tutta l’età antica, durante l’evo medio, 
poichè invero per un siffatto lungo periodo nè 
sì ingrandì materialmente la parte di mondo 
conosciuto, nè si ampliò il mondo psichico dei 
desiderî, anzi si può affermare che con la deca- 
denza di Roma e la invasione barbarica, quest’ul- 
timo si accorciò, si restrinse, talchè veniva ap- 
punto a mancare per l’uomo quello stimolo che, 
come abbiamo visto, lo spinge alla ricerca di una 
maggiore velocità. ; 

La prima oscillazione in questo stato di cose 
avviene sul mare. Si formano gli insigni comuni 
marinarî di Genova e di Venezia, i commerci si 
ampliano febbrilmente, nuove zone di mare ven- 
.gono navigate, nuove terre esplorate, l’ Oriente 
abbaglia con i suoi misteriosi tesori, i desiderì 
volano a quelle regioni incantate delle droghe, 
delle perle, dell’oro. E l’uomo segue la mèta del 
suo desiderio di là dal mare, e perfeziona l’istru- 
mento che deve contribuire a soddisfarlo, la nave. 
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La nave si amplia e si irrobustisce, diventa più 


adatta alla sua funzione, aumenta vele e remi 
e omai il marinaro corre sulle onde più che l’uomo 
sulla terra. 

La bramosìa dell’Oriente si fa sempre più viva, 
e sempre più l’uomo si affanna per correre colà, 
per arrivarvi più rapidamente, ed ecco, mirabile 
‘conformità dei fatti con la nostra teoria, ecco il 


viaggio di Colombo e la scoperta dell'America, 


che doveva fornire un: valico più rapido (e ciò 
equivale ad.un perfezionamento del mezzo di lo- 
comozione) all’effettuazione del desiderio predo- 
minante. Con la scoperta dell'America il mondo 


si dilata straordinariamente ed il desiderio ac- 


quista un intensissimo impulso che trae gli uo- 


mini dalle proprie sedi spingendoli verso quelle : - . 


plaghe remote, accendendo in essi. una sete di 
avventure e un'aspra concorrenza. Ma la mèta 


dei desiderî, sia l'Oriente, sia l'America, è sempre . 


di là dai mari, e quindi il solo strumento che 
si perfeziona e si fa più rapido è quello marino, 
ed è soltanto dopo che l’avventurosità marinara 
come un lievito generoso ha gonfiato tutte le 
anime, e lo spettacolo delle nuove ricchezze ha 
suscitato tutte le immaginazioni, e il traffico si 
è accresciuto e i bisogni si sono moltiplicati, che 
si sente la necessità di più facili, di più celeri 
comunicazioni interne territoriali. 

A questa necessità si provvede in duplice modo, 


col miglioramento della strada e con un nuovo . 


veicolo, la vettura. 


Con la nave da una parte — dalla galea al 
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vascello — con la vettura dall’ altra, usata su: 
buone strade ad essa destinate, scompare quel 
breve vantaggio che era ab antiquo rimasto al 
cavaliere; l’uomo navigante, l’uomo in vettura, 
"l’uomo a cavallo camminano con la stessa velo- 
cità. La vettura fa dai dieci ai sedici chilometri 
all'ora, il cavallo non fa di più su lunghi percorsi 
ela nave fila fra le sei e le otto miglia; chi co- 
‘ mincia a restare indietro è il pedone; le gambe 
da sole cominciano ad essere organo insufficiente 
alle spronate aspirazioni umane. 

Del resto fin qui, come si è visto, non ci sono 
apparse mai rilevanti divergenze e corse sfre- 
nate; esse si manifestano soltanto nel nostro 
tempo quando per l'improvviso divampare di in- 
numerevoli e incalcolabili desiderî, per il brusco 
rivelarsi di infinite mete sempre più alte e lontane, 
l'uomo principiò ad essere affetto da quella che 
noi chiamiamo l’incontentabilità, l’ansia moderna; 
e tutti gli antichi mezzi di locomozione diven- 
nero tardi, meschini per la sua febbre, e fu in- 
ventata la macchina che sfruttava la forza del 
vapore. 

Si noti anche qui la mirabile concordanza. Sul 
finire del secolo decimo ottavo fa i suoi primi 
e inesperti tentativi la navigazione a vapore e 
si elaborano gli elementi del motore. terrestre, 
“mentre nelle anime urge il fermento che al chiu- 
dersi del secolo prorompe nella rivoluzione, che 
dischiudendo l’adito verso i maggiori beni sociali 
a tutta una nuova e avida moltitudine, veniva 
a levar via ogni limite al desiderio. Naturalmente 
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non si fece sentir subito l’effetto, anzi la reazione. 


compresse l’abbrivo morale, siccome venivano in- 


franti i primi battelli a vapore. Ma poi rapida- 


mente il moto riprende, dopo il trenta i germi 


della rivoluzione si sviluppano e maturano nel 


mondo un po’ da per tutto, alla metà del secolo 
decimonono un nuovo scuotimento rivoluzionario 
agita la civiltà, un nuovo uragano di desiderî in- 
calza l’umanità e la locomotiva, il nuovo, il por- 
tentoso strumento del nostro genio, l’ala ferrea 
e poderosa dei popoli, fa la sua SPRAaDa: trion- 
fale nel mondo. 


Oh! io ricordo la profonda commozione che mi. 


turbò quando all'Esposizione di Parigi del 1900 
i miei occhi si affissarono reverenti ed estatici 
sull’ Invicta, la prima locomotiva dello Stephenson, 
il greve carro di ferro dal ventre di fuoco; al- 
lora io non ammirai in quello strano ordegno che 
il miracolo del genio umano, oggi io penso che 


quella macchina costituisce il simbolo della nostra . 


più intensa aspirazione, la espressione concreta 
del nostro spasimo più acuto, la soddisfazione 
sintetica del nostro bisogno più tipico, l'emblema 
della vita moderna, emblema di ferro e di fuoco. 
Essa è il corrispettivo concreto delle idealità 


DI 


rivoluzionarie, è l'equivalente materiale defini- © 


tivo di tutti i perturbamenti che agitarono le 
anime per mezzo secolo. 

K insieme al nuovo strumento si apre una 
nuova strada; le altre, le strade delle vetture, 
dei cavalieri, dei pedoni, le vie costruite per una 


velocità media di dieci chilometri all’ora, non ba-. 
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stano più, non servono più, occorre una nuova 
via per la nuova rapidissima corrente che vi si 
disfrena, che non soffre indugi ed ostacoli, che 
abbatte e schiaccia tutto ciò -che incontra, una 
via strana, non mai veduta, una via duplice e 
sottile, una via ferrea su cui l’uomo non potrebbe 
camminare, una via, infine, che attua il miracolo 
di spianare, di lisciare il suolo davanti al mostro 
di ferro, di rendere per esso il mondo come un’uni- 
forme superficie levigata. 

E la locomotiva si avviò sul sentiero metal- 
lico trascinando dietro di sè le nostre anime ane- 
lanti e le nostre tumultuose fortune con uno 
slancio sempre più rapido. Essa, in correspon- 
sione al bisogno che la aveva creata, democra- 
tizzò il viaggio, rese universale la corsa, rese 
possibile a tutti l'inseguimento dei proprî de- 
siderî fuggenti. L’umanità esitò un istante, poi 
si affollò al seguito del nuovo veicolo, nè valsero 
a trattenerla il terrore, il rischio, e la strage che 
a quando a quando insanguinava il terso acciaio 
delle rotaie. E la duplice cintura» metallica solcò 
e strinse, in breve, come in anelli servili, tutte 
le terre: i treni si moltiplicarono e si allunga- 
rono, costituendo a mano a mano un tramite 
continuo, ininterrotto, velocissimo, sul quale pe- 
rennemente un denso e vario flutto umano fluì 
e rifluù nel mondo. 

Con l’apparizione della macchina sembrava che 
l’antico equilibrio, che il pareggiamento delle 
velocità, mantenuti per tanto tempo, dovessero 
‘profondamente sconvolgersi, e per un certo pe- 
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riodo si turbarono infatti senza-speranza che po-. 
tessero ristabilirsi; la velocità della locomotiva, 
| per quanto da principio non elevata, superava di 
gran lunga tutte le altre e per di più essa ac- | 
cennava continuamente ad aumentare, mentre. 





sembravano definitivamente stazionarie la velo- | 


cità del pedone e quella della vettura. 

Pedone, cavaliere e vettura erano rimasti dal 
nuovo ordegno enormemente distanziati e come 
sbalorditi dall’ ammirazione avevano rinunciato 
alla lotta. Durante troppi secoli, per la mancanza, 
di ogni nuovo concorrente, erano stati avvezzati 
a quella andatura, che perciò era divenuta quasi 
immutabile e ritenuta definitiva. L'uomo e il 
cavallo non avrebbero potuto sopportare uno 
sforzo maggiore, la vettura e la strada costruite 
in vista di quella determinata velocità non avreb- 
bero potuto consentirne una più elevata. | 

D'altro canto, alla prima vampata di desiderì 
accesa negli animi più infiammabili, la ferrovia 
costituiva uno sfogo sufficiente. L'uomo ricorreva. 
ad essa soltanto per uscire dai suoi confini con- 
sueti, dalla sua ordinaria vicenda, ancora non 
ne sentiva il bisogno nei limiti della sua vita 
abituale. 

Ma sul mare ove vieppiù cresceva l’afflusso 
delle ricchezze e delle folle migranti, sul mare 
ove cominciavano a tracciarsi le sorti dei fu- 
turi imperi e delle nuove conquiste, sul mare 
ove appunto l’uomo usciva dal suo èmbito anche 
il più vasto, la necessità di accelerare e di ren- 
dere più sicura la corsa si fece sentire subito, 
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. e la nave tremò al palpito rude della macchina 
e fendette più rapida l’onde sospinta dalle ricurve 
pale mosse dal vapore. 

Intanto la locomotiva che aveva cominciato a 
correre con una velocità doppia di ogni altro 
sistema di locomozione, in breve tempo aumen- 
tava il suo potere. Dai trenta chilometri all'ora 
saliva ai quaranta, ai cinquanta, avvicinandosi 
alla sua mèta — il chilometro al minuto. 

Ma ecco in qualche città di Francia e d’In- 
ghilterra la gente raccolta attonita a rimirare 1 
prodigi di un acrobata non mai veduto, appolla- 
iato su una instabile ruota che egli spingeva 
coi piedi e su cul miracolosamente si reggeva 
in equilibrio. Che cosa era quel nuovo arnese di 
forma tanto inusitata, che suscitava lo stupore 
e lo scherno e teneva in trepidazione i cuori sulle 
sorti del suo cavalcatore? 

Oh lontano biciclo, confinato omai nei musei, 

ricordo vago della nostra puerizia, giocattolo 
cigolante e faticoso delle nostre prime vacanze, 
terrore delle madri, quale grande inaspettato 
destino portavi nella sottile anima di ferro! 
— Esso fu il germe dell’ala insperata che doveva 
permettere all'uomo di inseguire e di raggiun- 
gere l’ inarrivabile locomotiva, che doveva mol- 
tiplicare le sue forze così da pareggiare quelle 
infaticabili della macchina alimentate dall’ardore 
del fuoco. 

E si iniziò la lotta aspra e tenace, cominciò 
il temerario inseguimento. L'uomo si sottopose 
alla più dura inflessibile disciplina, vinse i suoi 
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imbarazzi e i suoi timori, si adattò alla più dif- 


ficile inversione dei suoi movimenti, e contem- 
poraneamente con pazienza sagace perfezionò il 


nuovo congegno. 


Si cimentò con la vettura e facilmente la vinse, 


sorpassò il cavallo, e quando finalmente, con l’in- 
venzione dei pneumatici, venne in una certa guisa 
a creare una rotaia elastica e soffice che si svol- 
geva continuamente dinanzi a sè, potè lanciare 
il grido lieto di vittoria. 
Anchel’uomo solo, mediante la sua sola energia, 
poteva tener testa alla macchina. 
Questa infatti, toccato il punto culminante del 


chilometro al minuto, come se avesse conseguito: 


una sua mèta essenziale, tardava a progredire 
oltre; per guadagnare qualche metro ancora do- 
veva spiegare *ingentissimi sforzi, mentre l’uomo 


in bicicletta con una progressione uniforme ac- 


celerava di anno in anno la sua corsa. Nel 1879 
Cristie oltrepassava i trenta chilometri all’ora, 
nel 1895 Osmond saliva oltre i quaranta, nel 
1897 Stocks arrivava ai cinquanta, nel 1900 


Taylor superava il chilometro al minuto, percor- 


rendo in un’ora 62 chilometri e 515 metri. 

Da questo punto uomo e locomotiva lottarono 
alla pari ed anzi la macchina umana cominciò 
ad ottenere qualche vantaggio su quella di ferro. 
Ecco Linton che nel 1902 percorre nell’ora 71 chi- 
lometri e 660 metri; ecco finalmente Hall che 
nel 1903, superando i direttissimi, fa nell’ora 


87 chilometri e 393 metri, sviluppando in taluni 


momenti una velocità di oltre novanta chilometri 


all’ora. 
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In un solo anno l’uomo ha guadagnato circa 
sedici chilometri all’ora. 

Nè qui si arresterà. È certo che perseverando 
nella disciplina che si è imposto il meraviglioso 
atleta umano potrà tener dietro, qualunque sia 
la velocità, al suo allenatore meccanico, e noi 
lo vedremo come una meteora vivente turbinare 
su una pista, forse tra un anno, a novanta, a 
cento chilometri all’ora. E la locomotiva divenuta 
colossale, eccessiva, a questo punto sarà perve- 
nuta all'apice della sua possibilità. 

Nel frattempo un’altra portentosa invenzione 
consentiva alla vettura di riguadagnare l’antica 
posizione — il motore a benzina. Con la trazione 
meccanica sostituita a quella animale, in meno 
di dieci anni la vettura ebbe modo di portarsi 
non solo in linea con la locomotiva, ma anche di 
. sopravanzarla sui brevi e sui lunghi percorsi. 
Gabriel, su una Mors, nel tratto Parigi-Bordeaux, 
tiene una velocità media di 105 chilometri, e 
W. K. Vanderbilt, il famoso miliardario, batte 
il record del miglio (metri 1609) con 39”, sca- 
gliando così la sua vettura, una 90 cavalli Mer- 
cedes, a 148 chilometri e 555 metri all’ora. E così 
anche la seconda grande tappa della velocità, 
e cioè due chilometri al minuto, è conseguita, 
e ci si muove arditamente verso la terza. | 

E da ogni parte, su ogni congegno mobile, ci 
si sforza disperatamente per avanzare. La mac- 
china non fa più paura, è con la macchina anzi 
che si vuole combattere la macchina, tutto si 
deve tentare per non rimanere addietro. 
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Così ad ogni anno il piroscafo aumenta le sue 
proporzioni per contenere nei suoi fianchi un mo- 
tore sempre più potente. Dalle 9 alle 14 miglia (1). 
all'ora del piroscafo mercantile, si ascende alle 
18, alle 22 della nave da guerra, alle 25 e 28 del- — 
l'incrociatore e della torpediniera, alle 30 miglia 
degli immani corridori del mare, moli sterminate 
in cui l’uomo sembra che abbia compiuto invero 
il suo supremo sforzo creativo, e finalmente alle 
35, alle 36 miglia dei.destroyers sospinti da un 
nuovo tipo di motore: la turbina a vapore. 

A questo punto soffermiamoci, e riguardiamo 
in questa vertigine di cose fuggenti, il nuovo 
ordine instaurato. - 

Dall’antico termine, quindici chilometri all’ora, 
misura media di marcia durata per secoli del- 
l’uomo in terra e sul mare e del cavallo, con 
l’introduzione della macchina e della sua partico- 
lare strada di ferro raddoppiamo subito il ritmo, 
la locomotiva sta quindi alla testa con 40 chi- 
lometri all’ora in media, le sta presso l’uomo in 
biciclo e bicicletta con 80 e 35, segue la nave con 
24 e 28, e ultima è la vettura. Il cavallo però, 
con sapienti selezioni e allenamenti, si irrobu- 
stisce e si insveltisce, talchè sia al galoppo, sia 
al trotto attaccato al su/Xy, può facilmente com- 
piere nel minuto il mezzo chilometro. 

In soli cinquant'anni la velocità ha fatto un 
balzo doppio di quello anteriore per cui aveva 
impiegato oltre una diecina di secoli. E da qui 


(1) Si intende il miglio di m. 1856. 
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poi la progressione si compie con sempre mag- 
‘ giore rapidità. | 

Nel 1900, quando Taylor fa in bicicletta il chi- 
lometro al minuto, lo fanno altresì la locomotiva, 
la vettura automobile, il grande transatlantico, 
il puro sangue su pista. 

Oggi, dopo soli tre anni, in prossimità della 
seconda tappa, dei due chilometri al minuto, già 
come ho detto toccata e superata da alcuni ar- 
nesi di corsa, ci si trova in questa situazione: 
È primo l'automobile con 136 e 140 chilometri, 
lo segue la locomotiva che può arrivare fino a 
120, viene dopo l’uomo che è già in viaggio per 
i 90 ed ultima è la nave — il destroyer — che 
è sui 70 chilometri. Tuttavia bisogna notare che 
la minor velocità della nave in confronto della 
locomotiva è compensata dalla maggior capacità 
di trasporto. Un piroscafo in una sola volta 
trasporta il contenuto di molti treni, e ciò fa sì 
che come risultato definitivo le due velocità si 
agguaglino. Ma qui si avvertono pure degli esau- 
rimenti da una parte, dei nuovi tentativi dal- 
l’altra. Gli esaurimenti sono rappresentati dalla 
locomotiva e dal piroscafo. 

La locomotiva e la sua strada costruite in 
vista del chilometro al minuto, quando è superata 
questa velocità, sono fuori della lor misura nor- 
male, compiono uno sforzo, sforzo che cresce in 
proporzione geometrica dell’elevarsi della velocità. 
Quando questa è arrivata a centoventi chilometri, 
si è già chiesto alla locomotiva il doppio della 


x 


sua funzione, si è esaurito tutto ciò che essa 


pi 
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può dare. Per procedere oltre non basta più per- 
fezionare qualche organo, non si possono più 


aumentare le proporzioni, che del resto debbono | 


omai considerarsi come definitive, bisogna ri- 


formare da capo a fondo, avviarsi per uno schema 


nuovo. 

E le stesse cose si possono ripetere per il pi- 
roscafo. Anche questo ha raggiunto la misura 
massima, il motore marino è tanto colossale che 
già lavora in perdita. Tutti sanno l’enorme,, spro- 
porzionato dispendio di energie occorrente per 


guadagnare un miglio su una velocità di venti. 


miglia all'ora; anche qui per superare il chilo- 
metro al minuto si deve ricorrere a un nuovo 
sistema: la turbina a vapore. 

Sia nella locomotiva, sia nel piroscafo poco 
resta adunque da sperare, poco si potrà ottenere 
di più di quanto rendono in velocità oggidì ed 
a prezzo di un dispendio incalcolabile. Ambedue 
sono formule quasi esaurite, che hanno conse- 
guito il loro scopo, con loro non è possibile andar 
oltre, o, ampliate ancora si affaticherebbero per 


la loro mole eccessiva o si disgregherebbero e. 


si infrangerebbero. Alla nuova mèta occorre un 
nuovissimo ordegno. 

Ed eccoci ai tentativi che sono rappresentati 
dal carro elettrico. Nella pratica, la. trazione 
elettrica ha già questo grande vantaggio su 
tutte le altre, essa si inizia con la velocità che 
costituisce il supremo sforzo per gli altri sistemi 
di trazione. La ferrovia elettrica di Varese va a 
90 chilometri all’ora, ed ora è salita a 120 — 
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ed è il primo tentativo — l’automotrice elettrica 
in qualche esperimento, tra Marienfelde e Zossen, 
sotto la guida dell'ingegnere Reichel, ha toccato 
1200 e 211 chilometri all’ora. La ferrovia del tipo 
attuale non può certo seguirla, la strada istessa 
non resisterebbe, non sopporterebbe una tale 
corsa. Oltre i due chilometri al minuto, ecco 
infatti apparire la necessità di una strada nuova, 
le rotaie rinforzate, il monorail, il viadotto so- 
speso. L’ordegno di velocità o rade più tena- 
cemente sul suolo, o perde quasi il contatto 
con la terra, deve avere un varco tutto proprio, 
una galleria in cui si sferri unicamente la sua 
furia. 

E ciò forma una delle ragioni che ci spiegano 
questa misteriosa legge della perequazione suc- 
cessiva delle velocità. 

Le divisioni e i rapporti di tempo e di spazio 
che sono misure arbitrarie e convenzionali del- 
l’uomo, tuttavia corrispondono in una certa guisa 
ad un ordinamento forse non ancora apprezza- 
bile per noi della realtà istessa, diventano quasi 
entità esistenti. 

Nulla di più arbitrario della formula — il chilo- 
metro al minuto — eppure tutta la realtà da noi 
predisposta in vista di questa formula si ribella 
ad adattarsi ad un’altra formula superiore. Quando 
dal chilometro al minuto noi saliamo oltre, siamo 
costretti in tutti i nostri strumenti, in tutte le 
nostre costruzioni, ad apportare tali mutamenti 
che gradatamente diventano sostanziali; gli ac- 
crescimenti di quantità non bastano più, i rin- 
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forzi non sono sufficienti, bisogna innovare l’ar- 


matura della strada, cambiarne il tracciato e il 
concetto, bisogna trasformare la macchina e cam- 
biarne il tipo, il principio dinamico. Ciò natural- 
mente richiede tempo e preparazione, studi e 
dispendî ingenti. Un dato tipo svolge la sua pos- 


sibilità tra due limiti insorpassabili, il progresso 


indefinito non esiste, toccato il limite superiore 
occorre un nuovo tipo per iniziare un nuovo ciclo 
di possibilità. 

Ora siccome non è facile ad ogni istante pro- 


cedere a queste rinnovazioni totali del materiale. 


di un dato sistema di locomozione, si ha sempre 
un certo periodo stazionario, prima che entri in 
campo il nuovo ordegno, periodo nel quale ap- 
punto i ritardatarì che si trovano a differenti 
fasi di evoluzione possono pareggiarsi. 

In questo momento la perequazione è stata 
effettuata sul ritmo della macchina a vapore. Da 
qualche anno le ferrovie sono stazionarie e tutti 
gli altri concorrenti, come secoli prima si erano 
uniformati al ritmo della vettura, hanno potuto 
oggi, profittando della tregua, rinnovarsi e met- 
tersi alla pari della locomotiva sulle vie della 
terra e sulle vie del mare, sia l’uomo in bici- 
cletta, sia l'automobile, sia il piroscafo. | 

Ma uno sconvolgimento è prossimo, domani il 
carro elettrico, in un impeto fulmineo, distan- 


zierà tutti, segnerà un nuovo ritmo, che noi non, 


sappiamo ancora determinare, alla marcia uni- 
versale. 
L'uomo già si prepara con l'automobile a te- 
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nergli dietro, già tempra il suo cuore a soste- 
nere il formidabile furore della frenetica corsa, 
e quest’ansia si diffonde ovunque, seminando la 
strage, poichè si vuole per ora forzare ogni for- 
mula oltre la misura prestabilita. ì 

In questa corsa, nessun ordegno, da quello 
umano a quello meccanico, vuole essere abban- 
donato; è essa tutta la vita disperatamente fug- 
gente verso la felicità e verso la morte. 
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PARTE SECONDA 


Lio strumento della velocità. 
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L'estetica della velocità. 


Quando io guardo un treno merci o un treno 
omnibus che lentamente e con un acre frastuono 
di ferraglie si trascina di stazione in stazione, 
quasi a riprendere fiato per la fatica della breve - 
corsa barcollante, non sento in me alcuna ragione 
di compiacenza, bensì una specie di fastidio e 
una tendenza a schernire quel ridicolo arnese. 
Ma ben diversa è l'impressione se in una im- 
mensa stazione rumorosa e affollata io scorgo 
nell’atto della partenza o dell’arrivo la grossa e 
allungata locomotiva del direttissimo, che con le 
sue leve poderose e lucenti sotto al suo fianco 
gonfio, trae senza sforzo dietro a sè i vagoni 
lunghi e arrotondati come gallerie, o se nella 
campagna ampia e solitaria, sul far della sera, 
attonito contemplo l'apparizione improvvisa di 
un treno diretto, che trapassa via come un im- 
peto feritore dello spazio. Non più tedio e irri- 
sione, ma salgono nell'animo e un sentimento 
grave e profondo di ammirazione e di soddisfa- 
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zione per la magnifica energia domata e un’in- 
citazione gioconda per quel fervido impulso, per 


quel gesto meravigliosamente veloce. 


Ed altrettanto mi accade se io guardo un tardo 


ronzino o qualche vittorioso puro sangue in cui 


pulsa nel sangue generoso e in cui freme nel-. 
l'elastico muscolo sottile tutta l’alacrità del mo- 


vimento; se scorgo una sgangherata bicicletta da 


nolo o una rigida e saettante bicicletta da corsa; 


se vedo un piroscafo antiquato con la macchina 
ansante posta a poppa o un destroyer cupo e 


raccolto, appollaiato sul mare, pronto a scattare | 


‘come un proiettile immenso; se mi soffermo di- 


nanzi a un automobile di vecchio modello, tre- 


molante e puzzolente col motore all'indietro, o 
dinanzi a un bel mostro poderoso che tutto 
sì scuote per l’agitarsi del suo cuore violento e 
che sta per distendersi in uno slancio più rapido 
del volo. 

E due differenti impressioni io sento se vedo 
questi ordegni, queste cose, questi esseri fermi, 
immobili, o nell'atto di esplicare la loro funzione, 
e se io stesso mi trovo sugli uni o sugli altri. 
Nè diversamente io credo che sentiranno coloro 
in cui la vigorosa giovinezza suscita irrequieti 
entusiasmi di avventurarsi per tutti i regni della 
vita, di cimentarsi nel gesto più audace, di pene- 
trare in tutto ciò che di più arduo e di più nuovo 
la modernità ci consente. 

Talchè io sono portato a pensare che in tutto 


il complesso di cose e di opere che si riferiscono 


alla corsa, alla velocità, si trovi insito uno spe- 
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ciale elemento suscettibile di un giudizio estetico, 
poichè sono appunto estetiche o per lo meno vi- 
cine alle estetiche le sensazioni cui ho accennato 
prima. E ciò in particolar modo mi si è rivelato 
apprendendo le più recenti conquiste compiute 
dall'uomo sullo spazio, mediante una sua arme 
recente, l'automobile, e cioò le performances di 
Gabriel, del barone De Caters, del miliardario 
Vanderbilt che su vetture Mors e Mercedes rag- 
giunsero l’uno per ore ed ore una velocità media 
‘di 105 chilometri all’ora, l’altro per alcuni istanti 
una velocità di 136 chilometri all’ora, e l’ultimo 
che una volta tanto toccò la velocità suprema 
di 148 chilometri e 555 metri nell’ora. 
Immediatamente si evocò dinanzi ai miei occhi 
la visione di questo spettacolo grandioso, di 
questa fuga vertiginosa che sorpassa nella sua 
realtà furibonda i rapimenti e i voli prodigiosi 
di tutte le leggende. La fantasia popolare sia 
che si figurasse il carro di Febo corrente al 
galoppo degli infiammati destrieri le vie del cielo, 
sia che si esaltasse per i voli attraverso l’etra 
del divino messaggero Mercurio, sia che favoleg- 
giasse di improvvisi rapimenti sopra fulminei 
nembi di fuoco, sia che intravedesse nelle tenebre 
e sulle nubi pazze corse di draghi, di alati cor- 
sieri, di streghe, sia che inventasse magici stru- 
‘menti, stivali fatati, miracolose ali per superare 
mari e montagne, non ha concepito mai neppure 
nel suo sogno più temerario, ciò che la realtà 
oggi ci presenta, la bella e maestosa furia me- 
tallica, avvolta dentro una nube di polvere, 


48 PARTE SECONDA — LO STRUMENTO DELLA. VELOCITÀ “Ue 





retta dalla mano dell’ uomo in tale corsa de- 
lirante che pare una caduta dentro l'abisso. . 


E questo è bello, è veramente bello, perchè 


dimostra talune delle armonie supreme e delle 


energie insigni di cui si compone e si illustra la 
vita moderna. Vi è qui una potenza enorme rat- . 


tenuta in un angusto congegno inerte, una po- 


tenza capace di distruggere e di creare oltre ogni. 


possibilità umana, una potenza che centuplica 


lo sforzo umano, che è invisibile, immota, ma che 


una scintilla scagliatavi dalla volontà dell’uomo 
basta a far prorompere e ad agitare infaticabil- 


mente. Vi è qui qualche cosa di vivente, qualche. 


cosa di terribile che anela e che freme, che è 
impaziente di disfrenarsi tutto nel moto, che 


sussulta e scalpita e si impenna se contenuto; . 


ma che poi si distende, si allunga, per un gioco 
mirabile, in uno slancio superbo appena è lasciato 
libero. Vi è qui qualche cosa di eroico; l’uomo 
assiso sul rigido ‘seggio, come un re barbaro, 


col viso ricoperto da una dura visiera, come un 


guerriero, con il corpo proteso in avanti quasi a 


incitare la corsa e a scrutare, più della strada, . 


il destino, con la mano-sicura sul volante incli- 
nato, con tutte le sue facoltà vigili, sembra in- 
vero il signore di un turbine, il domatore di un 
mostro, il reggitore sereno, assoluto di una forza 
nuova, colui che sta ritto nel vortice. 

E così è; il giovine moderno che è al contatto 
con questa forza bruta e gigantesca, che la sog- 
gioga e che la guida, che ha acquistato l’espe- 
rienza di questi impeti formidabili di corsa ‘e 
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che in mezzo a tale follia dello spazio e delle 
cose, mantenne la sua via diritta fermamente, 
ha avuto una scuola di volontà e di energia più 
efficace di qualsiasi altra; tale via egli non smar- 
rirà e la mòta raggiungerà anche in altre corse 
pazze, quelle della passione in mezzo agli odî e 
agli amori, ove gli altri uomini periscono. Un 
po’ del suo cuore egli ha dato sì al mostro di 
‘metallo e di fuoco, ma il mostro lo ha ricambiato 
con un po’ della sua possa e della sua durezza. 

Nè soltanto dal punto di vista ideale è bella 
questa furia veloce del trionfatore, ma anche 
nei suoi aspetti materiali. Molti pregiudizì e 
l’inveterata abitudine si oppongono a che sia 
intesa la particolare e nuova bellezza dei nostri 
ordegni meccanici, delle nostre macchine da corsa, 
eppure essa si crea e si sviluppa fioridamente, 
consapevolmente anche da sè contro tutti gli 
errori e malgrado l'indifferenza degli artisti. 
Tanto che già adesso come si sono formati tipi 
e linee essenziali e definitive in contrasto con 
altre anteriori, così si è costituita una estetica 
speciale della meccanica locomotrice, mercò la 
quale, come Jo scriveva in principio, si hanno 
criteri certi e generali per giudicare intorno alla 
bellezza di questa o quella macchina. 

Anzi proprio in questi ultimi tempi è avvenuta 
una radicale trasformazione nel concetto fonda- 
mentale di questa modernissima estetica, trasfor- 
mazione determinata dai nuovi tipi adottati per 
le necessità delle altissime velocità raggiunte. 

Fino a pochi anni addietro la relazione tra 
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bellezza e velocità veniva ‘stabilita. con mezzi 
tutt’affatto esteriori. Si cercavano le apparenze 


di ciò. che è veloce, si procedeva con impressioni 


superficiali. Si era osservato che gli esseri e le 
‘ cose veloci sono agili, leggieri, sottili, aguzzi, 
epperò nelle macchine destinate a muoversi più 


rapidamente si cercava a qualunque costo di 
ottenere questi requisiti e di presentare questi 


aspetti. Una macchina da corsa veniva chiamata 


bella quando appariva più leggiera e più snella 


possibile, quando maggiormente si avvicinava _ 


alla forma ideale di un coltello tagliente, quando 


era dotata esteriormente degli organi che sem- 


bravano inerenti alla velocità. di 


Fu quello il tempo, sulla terra, delle locomo- | 


tive brevi, del minor peso possibile, poste su ruote 
altissime come su trampoli; dei velocipedi sot- 
tilissimi, esili, lievi come piume con ruote smi- 
suratamente alte, delle carrozze, dei #/burys legge- 
rissimi, con le ruote altissime a raggi esili per le 
corse al trotto; e in mare, dei navigli stretti, lun- 
ghi, appiattiti, dalla prua affilata come una lama. 


Un millimetro di meno nello spessore dei raggi 


di un velocipede o qualche centimetro di più 
nell’altezza delle ruote di una locomotiva, man- 
davano in visibilio; non vi erano raggi e cer- 
chioni abbastanza sottili, non vi erano ruote suf- 
ficientemente alte per accontentare gli snobisti 
della velocità. E fino a un certo punto tutto ciò 
corrispondeva ai mezzi dinamici di cui si dispo- 
neva allora e alle velocità che si raggiungevano 
e che erano inferiori al chilometro per secondo. 
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Ma il rivolgimento fu rapidissimo; appena si 
applicarono sugli assi motori quantità di energia 
ingentissime, appena la velocità toccò e superò 
il chilometro al secondo, questo mondo fragile e 
. leggiadro di cose esili, lievi e alte dovette scom- 
parire, salvo a essere contorto, schiacciato, in- 
franto in un attimo. E un criterio e un tipo 
completamente opposti vennero in prevalenza. 
Essendo necessario di irrobustire tutti gli organi 
principali della macchina per lo sforzo ben più 
grave a cui venivano sottoposti, essi si appe- 
santirono, si ampliarono; quelle lunghezze delle 
leve e quelle altezze delle ruote non potevano 
più sostenere l’urto degli aumentati motori nè 
acconciarsi alla nuova rapidità di movimento, di 
rotazione; e in breve non si potè far a meno di 
rinunciare a tutte le leggerezze, le sveltezze e 
le sottigliezze prima in voga, incompatibili ora 
con i nuovi intenti. | 

Ed ora la relazione tra bellezza e velocità è 
ristabilita con mezzi, con forme, con aspetti emi- 
nentemente indicatori di potenza e di robustezza. 
Gli antichi modelli, magri, esigui, allampanati 
ci fanno sorridere come giocattoli, come apparenze 
illusorie, come tentativi puerili e inetti; adesso 
noi vogliamo vedere sopra tutto la forza, la so- 
lidità, la stabilità. È solo la forza più gigan- 
 tesca che può darci la velocità desiderata e vin- 
cere le resistenze che le si oppongono. Noi vo- 
gliamo quindi che la macchina ci riveli anche 
esagerato, quasi paurosamente, questo suo vigore 
enorme, questa sua resistenza invincibile in ogni 
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più aspra prova; noi vogliamo il mostro, il colosso 


di una energia immane atta a soddisfare la nostra 


avidità di volo, a darci la sensazione di onnipo- 
tenza, a spingerci sempre avanti a tutti in qual- 
siasi gara; e noi ci sentiamo trascinati alla 
ammirazione e a chiamare bella la macchina 


quanto più ci apparisce greve e gagliarda, quanto 


più sembra gonfiarsi per la sua forza e affer- 


marsi sulla terra, quanto più i suoi organi si. 


rilevano e si ampliano come i muscoli di un 
atleta esercitato. 


Ecco, in omaggio a questa nuova tendenza 


e a queste necessità, la locomotiva odierna da 
express capace di 120 chilometri all'ora, pesante, 
mastodontica come un monumento, con la cal- 


daia immensa, abbassata e allungata sopra ruote 
basse a grossi raggi; eccone altre più recenti . 


ancora e più pesanti arrotondate in ogni punto 
col corto fumainolo, con molte paia di ruote, un 


enorme cilindro di ferro strisciante sulle rotaie, 
e così i vagoni diventati essi pure lunghissimi 


e pesantissimi, riuniti l’uno all’altro, talchè l’o- 
dierno direttissimo non ha più nulla a che vedere 
con l’antico, è una terribile insegna di forza, è 
un nero, immenso tubo in movimento che può 
vincere ogni resistenza. 

Il biciclo è relegato nei musei, la bicicletta 


pur serbando la snellezza e la leggerezza si è. 


abbassata al possibile, piccole sono le sue ruote 
ma allargati si sono i suoi cerchioni e ingrossati 


per i pneumatici. Il #/bury è stato abbandonato. 


del tutto, nella strada lo ha sostituito la mas- 
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siccia e ben costrutta charrette, nelle piste il 
bassissimo sulky a ruote non più alte di quelle 
di una bicicletta e circondate di pneumatici. Lo 
stesso è avvenuto per le macchine marine; se 
resta quasi immutato il modello degli yachts a 
vela, si è completamente trasformato quello delle 
navi a vapore destinate alle grandi velocità. 
I destroyers (caccia-torpediniere) capaci di filare 
oltre trenta miglia all’ora sono grossi e grevi, 
non hanno più quell’aspetto affilato delle vecchie 
torpediniere, ma mostrano in ogni organo corto 
e tarchiato l'immensa saldezza e forza in essi 
racchiusa; dal pesce agile e sottile eccoci al 
membruto capidoglio che sconquassa il mare. E 
giganti marini enormi, panciuti e possenti sono 
1 nuovi piroscafi e yachts velocissimi, come il 
Celtic, lo yacht Corsair del Morgan, il Lysistrate 


“di Gordon Bennet, sono le nuove corazzate, ca- 


stelli, blocchi immani di ferro lanciati nel mare. 

L’automobile in fine, l’arnese di corsa più mo- 
derno, è arrivato alla perfezione in questo nuovo 
tipo, incui oggi si esprime la massima velocità. Una 
Mercedes, o una Panhard, o una Mors, da 60, da 90 
cavalli, dà completo lo schema di questa estetica 
della velocità. Ha le ruote basse, forti e rudi 
con cerchi grossissimi, è lunghissima; tutta la 


x 


vettura è pochissimo sollevata da terra, sul da- 


vanti ha il suo pesante motore che pare un masso 


cubico di ferro, i sedili sono ampî e bassi e ri- 
gidi, tutto è raccolto, tutto è corto, ma inspessito, 
massiccio, robusto; dal cervo eccoci all’elefante, 
al mostro dell'avvenire che scuote la terra al suo 


passare, al bolide fumante e rombante che vola 
via in uno schianto e che l’uomo ha domato per 
la sua volontà. i | Dn: 

Noi abbiamo adunque un complesso di sagome, 
di linee, di forme omai generalmente accettate e 
impiegate nei più differenti mezzi di locomozione; 
esse hanno il loro fondamento in necessità fisiche — 
e in finalità pratiche, come ad esempio la ten- 
denza ad abbassare il centro di gravità per ot- 
tenere una maggiore stabilità, donde l’aspetto 
più greve e schiacciato delle rapide macchine 
odierne. Tale complesso si può dire che deter- 
mini lo schema, il modello simbolico della ve- 
locità e ne costituisca il codice estetico. Il suo. 
scopo è essenzialmente la dimostrazione dell’e- 
nergia, poichè questa è più che mai per noi È 
la realtà inseguita dal nostro desiderio concitato, 
l'emblema della velocità massima, della velocità 
che assicura la vittoria, che conduce primi alla 
mèta suprema. 
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Sensazioni di velocità. 


Gli spettacoli di energia. 


K li ho veduti tonanti e volanti i piccoli e 
magici ordegni domatori del fuoco e dello spazio, 
le fugaci e ferree meteore cavalcate dall'uomo 
e che gli consentono di vincere in corsa ogni - 
essere vivo sulla terra e nell’aria. Li ho veduti 
o meglio li ho inseguiti con lo sguardo mobile 
e con l’anima ansiosa, dubitando della visione 
novissima, di continuo sfuggente, trasportato io 
stesso fuori della realtà, in una furia fantastica, 
come se quell’impeto errante e inafferrabile fosse 
dentro il mio sogno, oppure come se le forze 
moventisi penetrassero in me, per un inesplica- 
| bile incanto, straordinariamente moltiplicate. 

Poichè invero lo spettacolo era sovrumano, 
quella dimostrazione di energia in perenne slancio, 
quello spostamento di cose tanto fulmineo da 
apparire incalcolabile, quella assurda esplosione 
di moto trasformata in'gesto normale, oltrepas- 
. savano per una parte le potenzialità che noi 
siamo soliti di attribuire all'uomo pur coadiuvato 
dalla macchina, e per l’altra la misura normale 
della nostra percezione. Ed io quasi non saprei 
“rinvenire espressioni atte a comunicare la ca- 
ratteristica sensazione composta di ammirazione, 
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di trepidazione, di eccitazione che quella vista 


portentosa imprime in noi; non saprei trovare 


una immagine, un termine di confronto vale- 
voli a significare quella sospensione spirituale, 


quella mancanza di respiro, istantanea per lo 


più, divenuta qui stato di coscienza duraturo, 
come se all’inverosimiglianza fisica che trascorre 
dinanzi agli occhi attoniti corrispondesse un’altra 


inverosimiglianza psichica nel nostro interno. Io 


non saprei adunque figurare quella strana, rara 
oscillazione in cui si trovava allora la mia sen- 
sibilità, come se fosse posta su qualche scono- 
sciuto confine tra la ragione e la follia, tra il 
possibile e l'impossibile, tra il reale e il mira- 
coloso, tra la zona umana e quella sovraumana, 
se non che molto imperfettamente dicendo: che 
ciò che ognuno di noi prova assistendo allo sparo 
di un fucile, di un cannone, al momento dello 
scoppio; e cioè quell’inestricabile e vario barbaglio 
di impressioni, che vanno dall’urto per il rim- 
bombo, dallo sgomento del lampo, dallo stupore, 
che sempre induce in noi il manifestarsi im- 
provviso di un fenomeno sconosciuto, lo scatto 
di un congegno pericoloso, all’ impulso mentale 
con cui noì accompagniamo idealmente il pro- 
iettile alla mèta, invece di durare un attimo — 
e sembra che la nostra coscienza non sopporte- 
rebbe più a lungo una simile tensione — persista 
e si intensifichi gradualmente , facendo vibrare 
al massimo la nostra commozione, siccome per- 
siste lo spettacolo di quel massimo di. energie 
prorompenti. 
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E appena la quiete subentra, e quel turbine 
minuscolo fatto di un uomo € di due ruote si 


| arresta, noi ci sentiamo per un momento come 


esausti per l’eccesso della tensione precedente 
e per un altro momento sollecitati, esaltati in 
ogni nostra fibra, portati a parlare vivacemente 
e bruscamente, ad agitare violentemente le mem- 
bra, quasi per iscaricare una soverchia eccita- 
zione accumulatasi in noi. 

Era un mite pomeriggio del settembre; fine e 
delicato il cielo sul signorile paesaggio di Auteuil, 
che qualche impressionista ci ha reso prediletto 
con la sua pittura un po’ incerta e azzurrina. 
I parigini più che mai appassionati di sport e 
sopratutto attratti dallo spettacolo di lotta e di 
energia e dal desiderio inconfessabile e crudele 
che punge dal fondo del nostro essere atavico, 
per cui l’estremo rischio nel quale può trovarsi 


«la creatura umana ha un fàscino irresistibile, 


avevano affollato il grandioso velodromo del 
Pare des princes. Era annunciato un match fra 
tre dei più celebri corridori di fondo. 

L’uno un inglese, un vero animale di razza, 
dall'organismo immune da tare e da decadenze, 
di una funzionalità perfetta, per cui istantanea 
mente senza attriti al punto di sforzo più intenso 
tutte le energie convergono e scattano coordi- 
nate per il massimo utile; l’altro un popolare 
campione francese, sangue generoso pronto a 
corrispondere per intero all'appello della volontà, 
e il terzo un giovane stayer rivelatosi in una 
gara precedente, disposto a qualsiasi sacrificio 
per acciuffare la gloria intraveduta. 


Morasso, Macchina. 8 


58 PARTE SECONDA — LO STRUMENT® DELLA VELOCITÀ. 


Incominciò la corsa. Prima scesero in pista, 
e sbuffando e saltellando ad ogni scoppio scat- 


tarono via le motociclette allenatrici, riempiendo 
l’aria del loro fragore insistente, assordante. Oh | 


i piccoli mostri infernali che sembrano godere 


della loro danza vertiginosa al ritmo di una vio-. 


lenta artiglieria, pare che utilizzino le energie 
più pazze, più disordinate e furenti della natura, 
le energie che schiantano e distruggono! Ed in- 
vero la loro corsa insensata sembra che avvenga 
come se continuamente erompessero, schizzate 
via dalla ferita di una mina incendiata, dalla 
apertura di un vulcano in eruzione, dallo scoppio 
di una bomba. pi 

Regolata l’andatura, trovata la carburazione 
giusta — la norma per così dire di quel tumulto 
tempestoso — si apprestarono i corridori in 
bicicletta; partirono; ognuno con più o meno 
sforzo si pose nella scia del suo allenatore, e la 


gara cominciò : tutto all’ intorno si sollevava 


l'ansia e si tratteneva il respiro al trasvolare 
di quell’uragano umano. 

Più di qualsiasi forte apparecchio meccanico 
destinato alla corsa, come le grandi locomotive 
dotate di una potenza enorme superiore a quella 
di migliaia di uomini riuniti insieme, correvano 
perdutamente le tre coppie di uomini per mi- 
rabile disposizione di istrumenti, per lungo ri- 
gore di disciplina, per eroica tempra del cuore, 
gigantescamente irrobustiti, superando la loro 
istessa natura. E la macchina allenatrice, dal 
tenace cuore di ferro in cui scorre un sangue 
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. di fuoco, non sopravanzava, non lasciava addietro 
l’uomo mosso soltanto dal suo fragile cuore di 
carne, ma gonfio di invincibile volontà. Non mai, 
tranne forse per qualche attimo, la ruota della 
bicicletta si staccava più di qualche centimetro 
dalla ruota della motocicletta allenante, quasi 
che tra i due ordegni, quello gittato avanti dalla 
forza inconsuntibile del fuoco e quello seguente 
per la forza meditata dell’uomo, si fossero sta- 
biliti invisibili e indissolubili vincoli. E si vede- 
vano le coppie sbucare improvvise nel rettilineo 
della pista, più rapide di qualsiasi corpo che si 
. veda in moto, dell’acqua che piomba nella cascata, 
della pietra che cade nella voragine, della va- 
langa che rotola nella valle; passare come un 
baleno, come un soffio, come un’idea tangibile 
davanti agli occhi esterrefatti, poi inclinarsi, 
abbattersi fino a terra, spaventevolmente nell’at- 
taccare la curva elevata come una barriera e 
infine, fra lo sgomento e lo spasimo della folla, 
rialzarsi all’uscita della curva, fuggendo ancor 
più follemente come chi precipiti nel vuoto. 

E la corsa proseguiva, gli uomini circolavano 
in quella vorticosa andatura di oltre 24 metri 
al secondo placidamente, serenamente, senza 
sforzo apparente; e ciò costituiva il lato mera- 
viglioso, eroico dell’azione; questa facilità in 
confronto all'enorme energia impiegata e questa 
imperturbabilità in confronto al rischio mortale 
in cui continuamente si trovavano i corridori. 

Lanciati a tale velocità folle, ben più della 
gloria, la morte è sempre davanti alla ruota fug- 






la 
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n 
gevole; ben più della gloria, è la ‘morte. che 
viene inseguita in questa corsa delicato! terri- | 
bile; un fato micidiale è perennemente sospeso | 
sui loro capi; non tanto sulla pista essi corrono cv 
come saette quanto sull’orlo esiguo di un abisso - ): : 
sempre aperto; ad ogni istante, ad ogni beta, O 
la morte li guata e può avvenire il salto brusco Da: 
nell’al di là. o 

Poichè a tale velocità, lo si comprende facile i 
mente, ogni incidente può costituire un pericolo 
estremo; la rottura di un pezzo, lo scoppio di | 
un pneumatico, la minima disattenzione o irre- 
golarità possono determinare la caduta, e la ca- — 
duta è uno schianto, un urto tremendo, è un. — 
capitombolo che infrange e schiaccia, è lo sfa- 
celo, è il colpo di mazza che atterra. ‘O 

Ed i miei occhi sono ancora atterriti dalla. 
minaccia esiziale che di un tratto piombò su quel + 
gruppo di uomini alacri e vigorosi avvolgendoli — È 
in una massa informe di membra e di frammenti - 
metallici scagliati da una forza invisibile contro 
il suolo e lo steccato. Appunto nella curva il 
campione popolare deciso a tutto arrischiare — 
je risque le paquet, egli aveva annunciato con te- de: 
merità bonaria — si era spinto a tutta lena 
sull’inglese che lo precedeva, lo aveva raggiunto, 
correva parallelamente a lui, ma in alto, ove la. 
curva è meno elevata; l’impeto della corsa non 
consentì alla sua motocicletta allenatrice lo svolto, 
questa slittò prima, poi piroettò inalzandosi come. 
un essere vivo, con un gesto pazzesco, e ricadde 
travolgendo il suo guidatore. 
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Il corridore vi urtò dentro, ristette un istante, 
e poi sbalzato di sella, come un proiettile andò 
a battere parecchi metri lontano contro lo stec- 
cato, con un urto tremendo, donde rimbalzò esa- 


. nime con le braccia aperte, povera materia bianca, 


greve, inerte sulla pista. Dall’uomo atterrato co- 


lava sul cemento cinereo un rivolo vermiglio di 


sati 


sangue, dall’ordegno infranto un rivolo infiammato 
di benzina, idue congegni portentosi, quello umano 
e quello meccanico, si vuotavano del loro intimo 
vigore, il sangue ed il fuoco. 

Il lottatore era sconfitto, il guerriero dello 
spazio, il gladiatore contro le forze infinite della 
natura, l’atleta della velocità era vinto; un urlo 
lungo, cupo, non più umano come di vento ca- 


 vernoso saliva dagli spettatori accorrenti mentre 


una piccola e pallida donna, la consorte del ca- 
duto, e in procinto di essere madre, stava ritta 
e ferma in una rigida e impenetrabile immobilità. 

Un quarto d’ora dopo la corsa ricominciava 
e la folla urlava: allez, allez; si rinnovava così, 
a distanza di secoli, attraverso a differenti cicli 
di civiltà, ancora più intensa e tragica la scena 
del circo romano, quando il popolo pollice verso 
imponeva ai superstiti la continuazione della lotta 
fino all’eccidio completo. 

Io non so se questa commossa rievocazione 
di quello che i miei occhi videro per la prima 
volta, potrà suscitare in altri, anche attenuata, 
la mia emozione; io lo spero, poichè appunto mi 
sono indugiato in essa allo scopo di giustificare 
la meditazione che il drammatico avvenimento 


Deli 
PI 


62 PARTE SECONDA -— LO STRUMENTO DELLA VELOCITÀ 





m'impose per intenderne i suoi elementi essen- — 
ziali e isuoi caratteri distintivi, i quali debbono, 
a mio avviso, figurare in prima linea in quella. 
specie di novissima estetica delle visioni presen- 
tateci dalla vita moderna. a 
Ed anzi tutto lo spettacolo sopra descritto, 
quello cioè di una gara ciclistica a lunga distanza 
con allenamento meccanico, non ha più nulla a 
che vedere con le antiche corse ciclistiche, non 
è più nè uno svago nè una festicciola improv- 
visata; esso appartiene a quella categoria di 
spettacoli insigni, che erano omai quasi del tutto 
scomparsi e che io chiamerei dinamici, nel senso 3 
che essi da una parte sono dimostrazioni di forza, |||’ 
anzi del massimo sforzo che in un dato tempo | — 
e in un dato esercizio può essere compiuto dal- 
l’uomo, e dall'altra agiscono in noi dinamicamente 
esaltando e deprimendo in una alternativa vio- 
lenta le nostre forze vitali, istintive, quelle che. 
formano lo schema del nostro essere. E in questo‘ 
genere di spettacoli non mi sembra esagerazione 
l’affermare che lo spettacolo moderno supera tutti 
quelli passati; dalle battaglie, dai duelli dei gla- 
diatori, dai combattimenti contro le fiere nei 
circhi, all'ultimo superstite, la corrida, senza 
tener conto di quelli minori come i giochi atle- 
tici, equestri ed acrobatici. E li supera per due. 
ragioni. In primo luogo, una di queste corse ci © 
presenta un complesso di cose e una tensione 
di energie quali non videro mai prima di ora e - 
quali non vedono mai d’ intorno i nostri occhi. 
Ad ogni record che viene battuto è un movimento 
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di un ritmo nuovo che si offre ai nostri sguardi 
e poi noi nella nostra esistenza abituale non ab- 
biamo quasi mai modo di essere colpiti dalla 
visione e dalla fascinazione di una così alta ve- 
locità. Mentre invece il romano che assisteva a 
un combattimento gladiatorio vedeva una scena 
che la guerra gli presentava abitualmente e più 
in grande, talchè per lui, il piacere dello spet- 
tacolo proveniva, oltrechè dall’ansia per l’esito, 
anche dal veder rinnovato quel quadro di atti- 
vità di cui egli sommamente si compiaceva. 
Meno solito era il combattimento contro le belve, 
ma anche questo non poteva cagionargli una 
emozione nuova nè presentargli qualcosa di non 
mai visto. Più nuove e più impressionanti deb- 
bono certo essere per l’uomo moderno e civiliz- 
zato le corride, poichè precisamente la vita cir- 
costante nulla presenta più di simile, ma in ogni 
modo anche questo è uno spettacolo che si ri- 
produce continuamente eguale a se stesso. 

Tutti poi questi spettacoli hanno una deficienza 
comune, essi sono bensì dimostrazioni grandiose 
di energia umana, tesa, moltiplicata dall’ardi- 
mento e dal pericolo, ma non rappresentano in 
ogni caso la massima tensione a cui può essere 
spinto lo sforzo umano. Per uccidere una fiera, 
per abbattere un rivale può talvolta occorrere 
uno sforzo minimo, e nel caso della corrida noi 
ne abbiamo spessissimo la prova, vedendo la fa- 
cilità con cui l’espada esperto sgozza il toro fu- 
ribondo. 
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In secondo luogo 


199 quel vago 
presentimento di terror, che i polsi 
più veloci fa battere a la folla 
quando il cimento di una vita umana 


è converso a spettacolo..... 


è più intenso e più acuto nel moderno velodromo 
che non nello stesso circo sanguinario, e la ra- 
gione è chiara; nessun altro spettacolo nè in 
passato nè oggi, specialmente, ha insito per il 
suo istesso ua di essere un rischio mortale 
così grande, così continuo. Una possibilità cieca 
di morte così sempre sospesa sul capo, vicina, 
immediata non ebbe il gladiatore e non ha l’acro- 
bata volteggiante nel gioco più periglioso. Poichè. 
mentre al gladiatore e all’ acrobata la forza 
personale, il coraggio, l’attenzione, la sua virtù. 
insomma possono assicurare la salvezza, tutto 
ciò non basta al corridore; egli ha di fronte un 
nemico terribile, invincibile e invisibile — il 
caso. Quando egli ha preso tutte le precauzioni, 
quando egli dispone di un vigore insuperabile, 
quando anche in corsa egli può spiegare tutta 





la sua vigile abilità, egli non ha eliminato una. © 


sola delle probabilità con cui il caso lo può stri- 
tolare. Che un guasto imprevedibile avvenga nella 
motocicletta che lo allena, nella sua bicicletta, 
o nelle macchine del gruppo che lo precede, che 
una gomma scoppi, che una vite si allenti, e la 
voragine nel cui fondo sta la morte gli è aperta. 
La morte cavalca in sella con lui, ed ogni attimo 
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che trascorre è proprio un guadagno che egli 
strappa all’insidia fatale che lo spia. 

Taluno chiese perchè queste corse furibonde 
suscitino tanto interesse e tanto entusiasmo. Ora 
la domanda ci sembra invero inutile. 

Tali gare costituiscono non solo l’ultimo, ma 
il più insigne spettacolo di energia che ci è dato 
di ammirare, i sentimenti che esse scuotono sono 
proprio quelli istintivi, essenziali che formano il 
fondo del nostro essere, dal primo uomo fino a 
a noi, presentandoci di fronte alla imminenza 
della massima catastrofe della suprema tragedia 
umana, la più alta prestanza dell’uomo che vi 
va incontro, l’eroismo. 


II 


A 80 allora. 


Rapidità, rapidità, gioiosa 

vittoria sopra il triste peso, aerea 
febbre, sete di vento e di splendore, 
moltiplicato spirito nell’ossea 

mole, Rapidità, la prima nata 
dall'arco teso che si chiama vita. 


D'Annunzio, Laudi, vol. II, pag. 302. 


Ma più dello spettacolo della velocità è la 
velocità di per sè stessa, penetrata dentro il 
nostro essere, svolgentesi in noi, quella che più 
acutamente ci inebria, che ci fornisce tutto un in- 
sieme di sensazioni insolite, per cui la coscienza 
‘nostra sembra disporsi su un ordinamento nuovo 
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e le cose e il mondo rivelarcisi sotto aspetti ignoti, 
non veduti mai e che pertanto agiscono su di 
noi con la massima influenza. i 

La velocità ha, per così dire, su noi L'altotio® 
delle sostanze estasianti, è una specie di oppio, 
di morfina immateriale e invisibile; al pari di 
questi inebrianti essa pare che ci trasporti fuori ‘ 
di noi, che sostituisca alla nostra personatità 
consueta, affannosa, tediata e dolorosa una per- 
sonalità diversa, intatta e fresca, un'anima no- 
vella; pare sopratutto che alle nostre possibilità 
abituali e usate, di cui noi esperimentiamo quo- 
tidianamente la mortificante insufficienza, essa ag- 
giunga tutta una serie di possibilità non mai pos- 
sedute di cui non conosciamo l'estensione, di cui 
non possiamo divinare i resultati. Talchè sotto 
l'impero di quella ebbrezza tutto ciò che ci si 
presenta dinanzi e che ci colpisce, ci produce 
un’ impressione straordinariamente interessante 
e dilettevole perchè non sentita mai, costituisce 
per noi ciò che è un novissimo giocattolo per 
il fanciullo, e nello stesso tempo ci consente l’illu- 
sione di possedere facoltà insigni per appagare 
ogni nostro desiderio, ed anzi quei desiderî che — 
non possiamo mai attuare nella esistenza nor- 
male. 

E se da una parte il pubblico con una pas- 
sione sempre più acuta assiste alle corse poichè 
in esse scorge il solo spettacolo della età mo- 
derna in cui si manifesti un senso di eroismo e 
in cui si svolga una vicenda che commuove ve- 
ramente nell'intimo la sua personalità istintiva, 
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dall’altra l’uomo moderno si affida sempre più 
gioiosamente alla voluttà della corsa e ne ri- 
sente una più gradita delizia, poichè essa pre- 
cisamente gli accorda almeno l'illusione di potere 
ciò che nella realtà gli è impedito. 

E più si corre e più si correrebbe, e più la 
velocità aumenta più si vorrebbe accrescerla per 
spingere fino all'estremo la sensazione dell’esi- 
stenza artificiale che essa determina in noi. Il 
corridore sulla sua bicicletta, lo chauffeur sul 
suo automobile, se da principio possono seguire 
il corso dei soliti pensieri, se possono porre at- 
tenzione alle percezioni ordinarie, giudicare di 
ciò che vedono; a poco a poco, gradatamente 
vengono tratti in una zona irreale, a poco a poco 
tutti i loro pensieri, tutte le loro aspirazioni si 
fondono in una — correre più presto, sempre 
più presto — e tutti i loro sentimenti oscillano 
intorno a questa idea fissa. È una tendenza ir- 
resistibile come quella che spinge il morfinomane, 
il fumatore d’oppio a dosi sempre più grandi, è 
una tendenza che invade tutta l’anima, la quale 
vorrebbe abbandonarsi interamente in quel volo 
per attingere qualche sublime potenza, per operare 
qualche atto sovrumano. 

L’ordegno di velocità è come la fiala della 
droga allucinante, il solo contatto ci pone in 
uno stato di cupido stordimento, esso è il varco 
per il sogno. 

E lanciamoci in esso con tutte l’ale. Già il . 
poeta ha descritto il fantastico eden dell’oppio 
e dell’hatscich, tentiamo noi di rivelare l’occulto 
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Olimpo verso cui l’uomo moderno ascende, non 
più con veleni micidiali, ma per l’esaltazione. 
ritemprante della sua istessa forza celere. 

Avventiamoci sulle nubi vorticose che non solo 
la nostra immaginazione eccitata, ma l’arnese di 
corsa disfrenata solleva, corriamo per la via. 
aerea transumanati dalla sospensione del nostro. 
spirito e trasfigurati nel nostro essere fisico e 
raccontiamo la storia della gesta, l'incanto del 
sogno. 

Esso non è stato materialmente lungo. È du- 
rato un’ora. Ma la sua durata non conta, un. 
istante equivale una esistenza quando compendia 
il supremo incarco umano, edi sogni, sia in un 
attimo, sia per una intera notte, possono tessere 
il più meraviglioso destino. 

Un colpo di manovella affrettato brutale, al- 
cuni palpiti ineguali ansanti, un tremore per 
tutto il ferreo organismo, poi uno scoppiettìo ra- 
pido, uno squillo, un distendersi del metallo, uno 
scatto morbido dell'automobile, come un rapi- 
mento, come un soffio, ed eccomi avviato su 
nella nuova vita. 

K tutto si appresta a ricevermi come un so- 
vrano nel nuovo regno. 

Dapprima, perchè gli occhi sono gravati dalle 
egre visioni abituali la strada sembra ostile. 

Oh non sarà senza pericoli e senza lotte la. 
magnifica conquista! 

Ma questa umana angustia non ici non 
turba per molto tempo. No, no, la strada non 
è ostile, può apparir tale per un istante se guar- 
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data di lontano, ma a misura che si avvicina 
essa si trasforma per il nostro gradimento, si 
concede con tutti i suoi favori, ci viene incontro, 
si amplia, si abbassa, sì incava come a riceverci 
con riverenza, pare che accenni il gesto di una 
persona amorosa che apra le braccia per accoglierci, 
poichè così si allargano al nostro passaggio i 
margini della via; pare che come un tappeto 
improvvisamente si dispieghi sotto di noi. Si di- 
rebbe anche che per favorirci maggiormente la 
strada si muova, si animi, che essa accorra verso 
di noi sempre più premurosa quanto più noi le 
andiamo incontro in fretta. Si ha l'impressione 
«che essa scorra sotto di noi, che sia mobile e 
sagace come quelle tele che i servi del circo, al 
salto della cavallerizza, con un moto repentino 
le fanno strisciare sotto i piedi. 

Poi quanto più cresce l’impeto della corsa, 
quanto più siamo compenetrati dal ritmo della 
marcia furiosa, quanto più diventa sistematica 
l'ansia che ci trascina, viene costituendosi in noi 
col pullulare di sentimenti strani la coscienza 
particolarissima della nuova situazione. 

Una duplice corrente concorre a formare il 
nuovo organismo cosciente. 

Anzi tutto trasmigra in noi la rude potenza 
vitale della macchina e si aggiunge alla nostra, 
e per tale unione ci sentiamo straordinariamente 
ingranditi e fortificati, non siamo più uomini 
come eravamo prima, come sono tutti gli altri, 
noi siamo terribilmente armati e gli altri sono 
gli inermi, noi siamo esseri nuovi fortissimi, di 
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una specie ignota, centauri di carne e di ferro, 
di ruote e di membra. 


Ci sale al cervello l’ebbrezza orgogliosa del 


nostro nuovo potere; già la funzione che com- 
piamo sorpassa il limite delle forze umane, ed 


essa ci persuade che noi omai potremo fare 


cose inaudite, appagare ogni nostro capriccio. È 
intanto si smarrisce l’esatta percezione della 
realtà, le cose entrano con noi in un rapporto 


talmente inusitato che noi non ne sappiamo an- 


cora istituire la valutazione, siamo come adole- 
scenti veementi e inesperti al contatto con la 


vita, tutto ci appare possibile e facile, non esi- 


stono più ostacoli e impossibilità. 

In secondo luogo noi ci sentiamo tratti a par- 
tecipare alla vita della macchina come se fos- 
simo parte di essa, qualche cosa viene a imme- 
desimarci nella sua formidabile mole, un vincolo 
di azioni e di reazioni ci collega al tenace corpo 
metallico, così che tutta la sua azione; il suo 
robusto palpito gioioso, la sua instancabilità, la 
sua indifferenza superba si riflettono in noi; noi 
siamo in ammirazione del monstrum infaticabile 
di cui formiamo lo spirito e la volontà. 

E tutto ciò che ne circonda contribuisce a; 
moltiplicare smisuratamente questa anormalità 
di sensazioni. 

Guardando dinanzi a noi ogni punto lontano 
cl appare come una mèta agognata, di cui non 
‘ cl sia possibile far senza; la fervida tensione in 
cul ci troviamo risplende altresì come un’ inde- 
scrivibile aureola attorno a tutte le cose, così che 


Ci 


n 
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esse di qualunque genere siano, appena intrave- 
dute ci affascinano perdutamente; ognuna di esse 
ci sembra lo scopo di una intera esistenza, un 
tesoro preziosissimo da raggiungere a ogni costo, 
in una lotta furibonda, con un abbrivo delirante 
perchè altri non ci preceda. E una volta rag- 
giunta tale mèta e spogliata così del suo incanto, 


. questo trapassa ancora ad un’altra cosa lontana, 











la quale nuovamente ci chiama, ci attrae invin- 
cibilmente. 

L'albero che sta in fondo alla via, la casetta 
sul colle, il paracarro allo svolto, un qualunque 
sasso che emerga, un'ombra, una figura umana, 
tutto infine ciò che ci sta dinanzi effonde per 
noi un inviolabile dovere di essere inseguito e 
raggiunto, come se fosse un termine fatale; se 
la morte ci sbarrasse la strada, se un abisso si 
aprisse dinanzi alle ruote voraci, neppure ce ne 
accorgeremmo e ci slancieremmo egualmente. 

Dietro di noi invece, contrasto quasi tragico, 
è il nulla! 

Se noi ci volgiamo all'indietro abbiamo la vi- 
sione terribile della inanità di ogni cosa terrena, 
diventa una verità spaventosa la negazione asce- 
tica, tutto ciò che un istante prima noi insegui- 
vamo come il bene supremo, a prezzo anche 
della vita, appena avvicinato a noi, appena toc- 
cato, ecco che svanisce in niente, ecco che ri- 
torna polvere. 

- Dinanzi a noi è il miraggio del nostro desi- 
derio e dietro il caos, l’indistinto, il vortice; un 
maelstrom impalpabile, un turbine di polvere, una 
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nuvola densa in cui tutto si smarrisce, e in virtù. 
della quale ci sembra di essere sollevati dal mondo _ 
reale come il profeta e l’eroe, come Elia e-Ro- 
molo assunti nel mistero eterno. 

Tutto adunque si smaterializza e si disgrega 
in un denso e arido vapor bianco; noi stessi di- 
ventiamo invisibili, ogni traccia di noi scompare 
in questa nebulosa ‘primordiale degli elementi. 

A che preoccuparci, a che ricordare e medi- 
tare? Quanto un momento primo esisteva, un 
momento dopo non è più, la nebulosa caotica 
tutto involge e tutto strugge, la nostra impu- 
nità è assicurata. Non rivolgiamoci neppure! 

Noi lasciamo un passato senza ricordi, senza 
segni, anzi non lasciamo neppure un passato, 
bensì l’increato. 

Per un attimo ancora dentro al vortice polve- 
rulento discerniamo agitarsi forme umane, forme 
di animali, di cose in atteggiamenti concitati e 
convulsi, in atti di sbigottimento, di dispera- 
zione, ma vaghe come fantasime nella nebbia 
fitta; poi più nulla. 

Pare quasi che noi fuggiamo la distruzione ver- 
tiginosa che ci insegue, e che noi stessi ne siamo 
la cagione, che la trasciniamo legata al nostro 
carro volante. Ogni giro di ruota fa il deserto 
dietro a sè, occlude una nuova zona di terra, di. 
vita; continuamente dalla nostra sensazione lim- 
pida e definita, dal suo stadio concreto, il reale 
passa nel turbine dell’inesistente, come se tutte 
le cose pervenissero al contatto di una tal vampa 
che istantaneamente le volatilizzasse. 


SENSAZIONI DI VELOCITÀ. (9 


| Però in questa massa confusa si riesce a di- 
stinguere una nota dominante, una impronta spe- 
ciale, il furore. Pare che-»dietro di noi lasciamo al- 
tresì un solco di terrore, una scia di fermento folle, 
che invade tutti gli esseri; i pollai si agitano, 
i canili sbraitano, i cavalli s'impennano, le greggi 
muggono sbandandosi, gli uomini urlano, passa. 
il mostro chimerico che disorienta il senso della 
creazione vivente. Ma non è soltanto per il ter- 
_rore che tutto ciò avviene; se per un lato nella 
nuvola di polvere suscitata dalla macchina sembra 
dissolversi il mondo, per un altro lato sembra 
che da essa prorompa un fiotto di vitalità ec- 
cessiva. È un'onda prodigiosamente infervorante 
che la nostra furente energia in corsa infonde 
in tutti e per cui uomini, donne, fanciulli, ani- 
mali si agitano in grandi e violenti gesti ed 
emettono lunghe ed acute grida, come se d’im- 
provviso il tono della loro vita si fosse smisu- 
ratamente accresciuto. 

Il mostro romba, il suo anelito tutti ci per- 
cuote, ci occupa, ci fascia, ci ossede, forma una 
invisibile cupola di fragore dentro i nostri grevi 
abiti di gomma e di pelli. Prima è il pulsare stre- 
pitoso del motore che si divincola e ora si scuote 
in uno scoppio continuo secco, e se noi gli inviamo 
una più abbondante corrente di sangue e lo in- 
citiamo con un anticipato sprone, pungolo di 
fiamma, diventa sibilo sempre più acuto come 
quello della sirena, sibilo che sale per gamme 
più stridenti come il ronzio di un dardo scoccato, 
di una fionda allentata. 
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E tutto ciò ci eccita, ci arde, precipita l’onda 
del sangue, tende fino a spezzarsi i nervi, ci fa 


stringere le mani sul volante come attorno ad' 


uno scettro o al corpo della femmina sommessa; | 
ci fa appuntare gli occhi come dinanzi ad una 
conquista; ci schiude nell'anima una nuova pos- 

| sibilità di comando anelante di signoreggiare. 
Ci sentiamo su un trono e quanto ne circonda e 
poi si dilegua come larva impalpabile è infini- 
tamente piccolo in nostro confronto. 

La realtà istessa non ha più resistenza, non 
ha più energia di essere, nel nostro sguardo in- 
tento come quello di un maniaco, passano visioni 
piccine e fuggenti, negli orecchi rintronati non 
giunge in mezzo al fragore della corsa che un 
indistinto vociare di spavento; l’uomo ci appa- 
risce come una minuscola e lenta vita, vetture, 
biciclette, cavalli ci sembrano cose di un’altra 
età, cose misere lontane, antiquate e insufficienti, 
la sola realtà bella che vive con noi è la mac- 
china possente .e sbuffante, e la sola certezza è 
il nostro sovrumano dominio. 
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Il carro di fuoco. 


I nuovi mostri superanti in potenza tutti i 
loro predecessori si sono avventati con terribile 
frenesia, come sitibondi di strage, all'assalto 
dello spazio terreno. Hanno combattuto con sel- 
vaggio delirio, l’ebbrezza della lotta li ha resi 
indomabili, la loro forza enorme li ha traspor- 
tati fuori di ogni limite e l’uomo ha per un mo- 
“mento sentito tremare il suo cuore impavido, 
ha temuto che il mostro gli sfuggisse di mano, 
lo frantumasse nella sua furia esorbitante. 
Ideati e costruiti durante l'inverno dentro of- 
ficine in cui si espandono e cozzano per la crea- 
zione forze e masse grandiose come quelle che 
la leggenda e la scienza suppongono in azione 
negli antri sterminati e sconosciuti donde bal- 
zarono fuori i mondi e poi le torme degli esseri 
colossali in cui la vita si coagulò come i basalti 
nella montagna, i nuovissimi sauri meccanici di 
dimensioni enormi e di una potenza inaudita 
appariscono nella stagione propizia siccome la più 
gagliarda genitura del fecondo genio umano. Un 
piccolo uomo transfigurato dall’ansia del movi- 
mento e dall’aspetto del suo abbigliamento da 
corsa, il quale sembra continuare le linee grevi 
e basse della macchina e congiungere in una 
sola veemenza concorde l’uomo e il metallo, 
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siede ‘all'indietro, all'estremo della groppa larga. 
e rigida del gigante e ne regge, come dal più. 


assoluto dei troni, l’impeto immenso. La leva 
che gli sta dinanzi disfrena in un attimo tutta 
l’aspra irruenza di mille incendi contenuti, di 


mille e mille braccia agitate in un delirio di. 


violenza; quel vortice fulmineo che turbina nel 


motore, guizza per tutto il vasto e massiccio 


corpo di ferro e lo scuote e lo rende fremente 
della più rude insofferenza, come la folgore un 
istante prima di scattare, e quindi fa irrompere 
tutta quella massa inerte e colossale con l’im- 
peto di un ciclone che non conosce ostacoli, 
che tutto schianta, abbatte e supera trasvolando 
via clamorosamente, brutalmente, irresistibil- 
mente. È un atto invero sovrumano quello com- 
piuto così dalla esile mano virile; basta una 
sua pressione lieve, e la tormenta è scatenata 
e il mostro è scagliato, e precipita come Luci- 
fero rovesciato dai cieli nell'abisso; è lanciato 
il sapiente cumulo di ferro nel suo ardore in- 
stancabile per le vie della terra come un bolide 
ardente gittato da una mano divina per le vie 
planetarie. 

Il volante che in queste nuovissime vetture è 
così abbattuto che sembra quasi appuntarsi con- 
tro il petto dello chauffeur è lo scettro definitivo 
cui docilmente obbedisce quell’uragano materia- 
lizzato. Un lieve tocco della mano esperta e te- 
nace e quella possa brutale cieca e indomabile 
con precisione meravigliosa si accende e si di- 
rige per il suo cammino infallibilmente. Ed io 
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non trovo invero fra i tanti atteggiamenti dina- 
«mici dell’uomo moderno, fra i tanti strumenti 
sui quali l’uomo esercita il suo sforzo sagace 
alcuno che più di questo, del corridore audace, 
curvo sul volante dell'automobile e proteso in 
avanti come a spronarlo nella corsa o come tras- 
portato, sollevato dalla corsa istessa, mi esprima 
la funzione eccelsa e faticosa del dominio, dopo 
. una ardua ma completa sottomissione della ma- 
teria ribelle; alcuno che più di questa asta rigida 
e inclinata mi rievochi la più estetica violenza 
dell'uomo antico, il gesto eroico del saettatore 
dall'arco ben teso; pare un dardo appuntato 
sulla cocca al momento del saettìo il lungo stelo 
che dal volante si insinua sul davanti della mac- 
china e la trascina alla mèta sicura. 

Certo è, e tutte queste immagini di cui mi 
valgo per avvicinarmi alla più fedele e completa 
espressione verbale della bella realtà poderosa 
e veloce ne sono l’indizio, che nulla rappresenta 
meglio, per così dire, il moto repentino del 
lancio, la vertigine del guizzo, resi perenni e con- 
tinui e compendiati in una materialità concreta, 
che ne apparirebbe quasi l’antitesi, di queste 
grosse vetture da corsa allungate inverosimil- 
mente, grevi e basse; specie di slitte, di zattere 
strane, striscianti volanti sulla terra come ron- 
dini smisurate quando ciecamente, a pochi cen- 
timetri dal suolo, sembrano ebre e gridanti in- 
seguire in qualche invisibile corpuscolo la più 
fuggente larva di gioia. 

“  Allorchè il quadruplo ed alterno motore, che 


- 
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aspira di per sè automaticamente e forzatamente 


il fluido vitale che lo anima e del pari lo espelle, 


divenuto freddo e floscio, viene posto in movi- 
mento e pulsa libero col suo ritmo affrettato e 


strepitoso, la macchina freme e sussulta prodi- 
giosamente di vigore inespresso, di tensione com- 
pressa come il più impulsivo degli esseri viventi. 
È ammirevole in questi suoi momenti di impa- 
zienza feroce. Fu detto per l’alata e decapitata 
Vittoria di Samotracia, troneggiante in cima 
allo scalone del Louvre, che ha nelle pieghe 
della sua veste racchiuso il vento, e che nell’at- 
teggiamento della sua persona rivela l’impeto 


della corsa facile e gioconda; orbene, e non è — 


irriverente il paragone, anche il ferreo mostro 


quando scuote e scalpita per il battito concitato 


del motore offre nello stesso modo una magnifica 
rivelazione di forza virtuale e dimostra palese- 
mente la folle velocità di cui è capace. Lo si 


disfreni finalmente e tutto ciò che fremeva e tre- - 


mava contenuto, si allungherà, si distenderà con 
l’agile movenza del levriero, del corsiero generoso, 


balzerà e si scaglierà per lunghe zone di spazio, 


esaltandosi del suo intimo ardore potente. 

Ma unaltro confronto assai più significativo e 
proprio mi è suggerito dalla visione delle fastose 
cerimonie con cui si è compiuta la celebrazione 


dell'impero indiano. La scena, quasi fuori del 


nostro tempo, delle torme di elefanti vistosa- 
mente bardati sfilanti nel gran Durbar di Delhi, 
col loro passo impacciato e pesante come di rupi 
semoventi, ha richiamato innanzi ai miei occhi 
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lo spettacolo modernissimo e ansioso di una riu- 
nione di grandi vetture automobili approntate 
per qualche gara. Ecco da una parte l'ammasso 
più colossale di carne vivente che prema oggidì 
col largo piede la terra, il mostro così enorme 
e tozzo, così vasto ma così lento di vita, così 
forte ma così imperfettamente costrutto, da es- 
sere guardato con uno stupore sbigottito come 
un ricordo di epoche remote e sconosciute, non 
più adatto per vivere in mezzo a noi, come un 
avanzo di combinazioni vitali omai cessate, di 
creazioni che non avvengono più e non hanno 
più ragione di essere, come l’ultimo esempio di 
una forma scomparsa e quindi inutile per noi, 
come uno sperduto nella nostra civiltà. Ecco 
dall’altra il carro di fuoco, le nuove Mercedes, 
Panhard, Mors, Gobron a novanta, a cento ca- 
valli, la maggior somma di energia e di possi- 
bilità concentrata finora in un solo ordegno di 
locomozione libera, affidato alla mano dell’uomo, 
lo strumento di velocità più celere e indipendente 
che mai sia stato foggiato finora, di una tale ve- 
locità che oltrepassa nel futuro le nostre con- 
dizioni e il nostro tempo, talchè come l’elefante 
mi rende attonito e mi appare un estraneo fra 
noi per il suo atavico aspetto, così il mostro 
nuovissimo mi meraviglia per il suo disegno 
inaspettato; il primo mi fa pensare ai secoli più 
lontani nel passato della storia terrestre, il se- 
condo a un vicino avvenire e alle prossime con- 
quiste ; l’uno non è più nostro, l’altro non lo è 
forse ancora. 
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Nel suo complesso questa specie di inverosi- 


mile arnese tanto più greve e massiccio quanto 
più veloce, ha in sè qualche cosa che ci perturba 


e ci impaura, che si allontana da noi, che ci su- 
pera nel futuro; la sua mole da una parte, la. 


sua velocità estrema dall’altra sono per noi rap- 
porti insoliti e quasi inesplicabili, noi sentiamo 
che essa non è ancora nostra, ma che è la mac- 
china di un prossimo avvenire che la nostra 
giovinezza ci affida di signoreggiare. 

Infatti non soltanto tutte le forme in uso dei 


varî sistemi di locomozione si sono mostrate 
inadatte a sopportare il nuovo impulso e il nuovo . 


volo, ed una diversa, non tracciata mai prima, 
dovette comporsi, quale è appunto quella delle 
odierne grandi vetture, non soltanto tutta l’at- 
trezzatura presente della civiltà, tutta la con- 
formazione e la struttura della viabilità terrestre 
non potranno valere per la corsa vertiginosa, 
ma forse anche lo stesso organismo umano non 
potrà per ora cimentarvisi che straordinaria 
mente e con determinate cautele. 

Finchè la velocità delle vetture meccaniche si 
mantenne al di sotto dei trenta chilometri al- 
l'ora, e da quel tempo non sono ancora trascorsi 
dieci anni, finchè i motori non superavano i 
cinque cavalli di forza, come facilmente si ri- 
corderà, niun tipo nuovo era stato trovato. E 
non era necessario. Lo schema solito della vet- 
tura a cavalli era sufficiente, e bastavano i ma- 
teriali in uso; lo sforzo non era tanto maggiore. 
Ed io ricordo un vecchio catalogo del 1896, se 
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non erro, della casa Panhard e Levassor, in cui, 
descrivendo il più recente modello di quell’an- 
nata, si illustrava appunto una specie di grot- 
tesca e monca victoria con un motore a sei ca- 
valli, e sembrava già una. cosa inaudita, e si 
raccomandava di non far uso della più alta ve- 
locità, trenta chilometri all’ora! se non in casi 
 eccezionalissimi e con la massima prudenza; 
tutti egualmente ricorderanno il senso di anti- 
patia provocato da quei preistorici automobili, ai 
quali si rimproverava precisamente di non avere 
una linea propria decisiva, di essere nient'altro 
che brutte vetture. Guardando uno di quei ve- 
‘tusti ferracci, cigolanti e sbofonchianti, colpiva 
subito il loro aspetto incompleto, e la nostra. 
consuetudine estetica veniva irremissibilmente 
urtata dalla mancanza del cavallo. 

Ma non appena si accrebbe la potenza dei 
motori, da sei a dodici, da dodici a venti ca- 
valli e si inalzò la velocità dell'automobile fino 
a sessanta chilometri all’ora, la sua struttura e 
la sua esteriorità si trasformarono radicalmente 
distaccandosi sempre più dalla vettura a cavalli. 
E per prima cosa, siccome queste energie e queste 
velocità non sono abituali negli animali terrestri, 
specialmente in quelli più a contatto con l’uomo, 
si lasciò da parte ogni traccia che in qualche 
modo venisse a richiamare l'intervento dell’a- 
nimale; l'automobile prese risolutamente e spon- . 
taneamente una forma e un aspetto meccanico; 
non copiò macchine già esistenti, ma si collocò 
in mezzo a modelli di macchine presso a poco 
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della sua forza e della sua velocità, acquistò 
e dimostrò volanti, puleggie, ingranaggi, un 
po’ vistosi, un po’ angolosi, empiricamente com- 
binati siccome nelle antiquate locomotive. Ma 
se così si era acquistato un tipo meccanico, non 
si era ancora inventato un tipo nuovo ed esclu- 
sivo; ed anche qui per la stessa ragione: basta- 
vano cioè i tipi esistenti. 
Perchè l’individualità della nuova invenzione 
prendesse consistenza indipendente e si mo- 
strasse nitida occorreva che essa portasse a. 
qualcosa di non mai precedentemente attuato, 
fosse capace di uno sforzo non mai avanti rag- 
giunto, che essa insomma arrecasse un elemento 
dinamico di novità, con cui necessariamente, do- 
veva sorgere la nuova forma per tradursi in 
atto, come per ogni nuovo oggetto che cade sotto 
i nostri sensi si trova il vocabolo nuovo per de- 
nominarlo. E la forma non è che una specie di 
cifra concreta mediante la quale si manifesta 
ciò che prende esistenza. Un tale elemento di- 
namico di novità si ebbe con i motori ciclopici 
di sessanta e di novanta cavalli, con le velocità 
quasi inconcepibili di 130 e quasi di 150 chilo- 
metri all’ora. Ed ecco che il nuovo e speciale tipo 
non ha più bisogno di essere trovato, esso si è 
venuto formando di per sè a misura che gli organi 
dell’automobile si irrobustivano e si disponevano 
a seconda dei crescenti sforzi loro imposti e delle 
più rapide ed ardue funzioni loro attribuite. 
Poche delle nostre macchine oltrepassano la 
velocità del chilometro al minuto, essa rappre- 
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— senta, come ho già detto altrove; una specie di 
confine invisibile, ma difficilmente superabile, un 
confine, traverso il quale si entra in un mondo 
diverso con differenti necessità e leggi, come 
avviene quando in una ascensione aerostatica si 
è oltrepassata una data altezza, e tutta la no- 
stra attività fisiologica deve modificarsi perchè 
sono modificate tutte le condizioni circostanti. 
Il nostro macchinario per la locomozione è stato 
appunto coordinato in vista del chilometro al mi- . 
nuto, se si vuole andare al di là occorre un coordi- 
namento nuovo; cambiano talmente per un lato i 
mezzi interni e per l’altro le circostanze estèrne, 
che è imprescindibilmente necessario un nuovo 
piano, un nuovo schema su cui vengano a disporsi 
le potenze e le resistenze, le quali per il loro ac- 
crescimento pare che abbiano cambiato natura. 

Ed ecco quindi le locomotive da direttissimo, 
auguste moli in confronto delle loro ave sottili 
trampoliere, ecco i vagoni cilindrati pesantissimi, 
per i treni spinti a 80 e 100 chilometri all’ora, 
ecco le vetture da corsa tipiche: Panhard, Mors, 
Mercedes, etc., tarchiate, massiccie, con il di- 
stintivo motore in avanti, fronteggiato da ritorti 
serpenti di tubi, o da uno scudo poligonale bu- 
cherellato come un nido d’api, che sono arri- 
vate ai 120 chilometri all’ora. 

Ma un altro impulso viene dato ora, anche il 
confine dei due chilometri al minuto è superato, 
tutta una nuova trasformazione si rende inevi- 
tabile; è già avvenuta, eppure noi non possiamo, 
per così dire, fissarne il perchè e il modo, tanto 
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questa velocità ci rappresenta l’ incognita, l'inar- 


rivabile. 
Noi intuiamo che essa richiederà mutazioni 
profonde nel materiale, che essa rinnoverà per 


la terza volta l'automobile; già abbiamo sotto. 
gli occhi il portentoso ippogrifo di ferro, ma se . 


la sua apparenza ci è nota, ci sono quasi ignote, | — 


come avvolte in qualche bruma di futuro le con- 


dizioni appropriate in cui deve spiegarsi la sua 
funzione. I primi esperimenti sono stati quasi 
tragici, l'uomo giacque vittima eroica della te- 
meraria corsa e del suo invincibile ardire, ma 
più ancora delle circostanze inadatte in cui si 
svolgeva la prova. Al nuovo ordegno non con- 


veniva la conservazione di tutti gli altri ele- 
menti ad esso inerenti. Una nuova via, nuovi. 


selciati, nuovi ponti, nuove stazioni, nuove pro- 
tezioni e forse nuove mani reggitrici e nuove 
anime dominatrici gli occorrono. 


Sono discesi giù gli straordinari colui mec-. 


canici specialmente dalla gagliarda Germania, 
dalle cui selve, rigide e fonde nutrici di duri 


uomini, calarono i barbari giganti, dalle cui fon-. 


derie partirono per la vittoria i più micidiali 
cannoni e le dinamo più grandiose del mondo, 
dai cui cantieri salparono piroscafi immani come 
isole galleggianti; sono scesi giù i mastodontici 
carri del fuoco perfetti e sicuri alla conquista 
dei mercati latini e della palma nelle gare mon- 
diali, fra l'ammirazione estatica degli chauffeurs. 

Sono venuti dalla Germania, che fu la culla 
del motore a benzina Daimler e dove si tenta- 
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rono i primi esperimenti per l'accoppiamento di 
tal motore alla bicicletta, sono venuti a riven- 
dicare la tenacia e la pazienza tedesca che parve 
cedere un momento di fronte al rigoglioso pro- 
rompere dell’automobilismo francese.. 

Sono scesi giù come massi cubici, come la- 
stroni di ferro, rotolanti come valanghe, scivo- 

| lanti per una secreta virtù infusa dal fuoco nei 

loro fianchi larghi, nella loro fibra densa e coe- 
rente; collocati sopra bassissime ruote sembrano 
strisciare la terra, come certi animali chimerici 
schiacciati, corazzati e domi dal potere del-. 
l’uomo, il quale stando all’estremo del dorso 
umanizza quel vigore primordiale. È per questa 
radenza con la terra, e per questa loro pesante 
robustezza che essi possono lanciarsi a siffatta 
paurosa velocità di 150 chilometri all’ora, velo- 
cità oltre alla quale noi non sappiamo più con- 
cepire aleun contatto col suolo e ricorriamo al 
proiettile o a qualsiasi altro oggetto che non 
ha attrito se non che coll’aria. Eccoci adunque 
in possesso del vero e massimo tipo di corsa 
consentitoci oggi per la più vertiginosa fuga, o 
per il più affannoso inseguimento; esso ruota su 
«due tonde colonne d’aria che spinge sempre 
avanti di per sè a pianeggiare e ad inghiottire le 
asperità ostili del suolo, esso rade la via come 
una lama smisurata che tutto recide, come 
un’onda formidabile che tutto appiana. 

Oh nella corsa folle, eccitata dalla vampa to- 
nante, ancora ci sopravanzerà l’inseguita felicità ? 
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La corsa tragica. !) 


Il telefono e il telegrafo hanno diffuso. per 


tutto il mondo con un lugubre affanno l'annuncio 


(1) Intendo parlare della grande corsa automobilistica 
Parigi-Madrid, limitata poi al percorso Parigi-Bordeaux 
per le disgrazie avvenute. ho 

Come è noto essa costituiva il grande avvenimento 


sportivo che tiene in ansia corridori, industriali e pub- 
blico di mezza Europa; certo era la prova più importante, 


più ardua e più celebre dell’annata per tutti gli auto- 


mobilisti, era la prova per la quale le grandi case costrut-* 


trici compivano i più insigni sforzi, i massimi sacrifizi, 
poichè la vittoria costituiva indubbiamente un'alta pa- 


tente di superiorità e una eccellente réclame sul mercato | 


mondiale automobilistico. 
Inoltre la determinazione del percorso della gara Pa- 
rigi-Madrid, stabilito fino dal principio dell’ inverno, 


aveva fatto sì che le più accreditate ditte -vi si pre-. 
parassero con una straordinaria abbondanza di mezzi. 


e di cure, per assicurarsi le maggiori probabilità di 
vittoria. Se nella Parigi-Vienna talune ditte sopporta- 
rono spese per centinaia di migliaia di franchi, per la 
Parigi-Madrid tali spese furono infinitamente aceresciute. 
Basta pensare che ogni ditta lanciò nella corsa non un 
solo ma numerosi veicoli; la sola casa Panhard vi mandò 
dodici grosse vetture, fabbricate espressamente, guidate 
‘ dai più rinomati chauffeurs, e altrettanto fecero le Mors, 
le Mercedes, le Darracq, ecc. Erano milioni e milioni di 
franchi convertiti in ferro, in pneumatici, in benzina, 
erano le più sottili trovate del genio meccanico, le più 


rudi opere dell’uomo distese in fila precipitante e divam- - 


pante tra la capitale francese e la capitale spagnuola. 


dè 











LA CORSA TRAGICA 87 


degli incidenti mortali avvenuti durante la prima 
tappa della corsa Parigi-Madrid, quasi che quella 


La corsa cominciata il 24 maggio 1903 doveva com- 
piersi in tre tappe, partenza il 24 maggio mattina da 
Versailles e arrivo a Bordeaux, 552 chilometri; partenza 
il 26 maggio mattina da Bordeaux e arrivo a Vitoria, 
335 chilometri; partenza il 27 maggio mattina da Vi. 
toria e arrivo a Madrid, 420 chilometri. 

Il numero degli inscritti oltrepassò ogni previsione. 
Le inscrizioni avevano raggiunto la cifra di 314, com- 
prendendo macchine di ogni tipo e potenzialità, dalla 
Napier a 110 cavalli alla motocicletta a 6 cavalli. 

Vi figuravano i più famosi nomi dello sport automo- 
bilistico, sia come conduttori, sia come fabbriche. Ci- 
tiamo: Jarrot, De Knyff, i due fratelli Renault, i tre fra- 
telli Fournier, Werner, baron de Caters, Madame du 
Gast, Corre, Hieronymus, Farman, Storero, Gasté, Rigal, 
Charron, Vanderbilt, baron de Forest, baron de Crawhez, 
Edge, Girardot, Lamberjack, Bugatti, Osmont, Gabriel, 
Lesna, Rivierre e una quantità di debuttanti già noti 
in altri sports. 

Come marche troviamo: Panhard, Mors,. Mercedes, 
Renault, De Dietrich, Dion Bouton, Decauville, Clément, 
Darracq, Richard, Rochet-Schneider, Pipe, Ader, Hotschkiss, 
Napier, la marca italiana Fiat, condotta dallo Storero e 
dal Lancia, Gobron-Brillié, Peugeot, Charron et Girardot, 
Wolseley, Serpollet, la motocicletta Werner, ecc. Gui- 
davano le Mercedes, i nuovi giganti da 90 cavalli delle 
officine di Cannstatt: Werner, baron de Caters, Hierony- 
mus, che tiene il record della Turbdie, ove si uccise il conte 
Zborowski, Degrais, Kohler, Jenatzy, Braun, Gastaud, 
Foxal Keene, Francis Terry, Warden, Harkness, Dannat. 

I conduttori delle dodici Panhard erano René de Knyff, 
M. Farman, H. Farman, Teste, Chaucard, baron de Cra- 
whez, E. Lamberjack, Leys, Heath, Berteaut, Rolls, 
Gondoin. 
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catastrofe meccanica fosse un evento straordi- 


nario, unico memorando nel mondo moderno, in- 


La schiera delle Mors era comandata da Henry Fournier, | 


A. Fournier, Vanderbilt, Gabriel, Léger, Rigal, Salleron, 
baron de Forest. 

I colossi designati alla vittoria erano la Mercedes, la 
Mors, la Panhard. 

La 90 cavalli Mercedes attesa con tanta curiosità destò 
invero l'ammirazione e il terrore. Era presso a poco del 
tipo di 60 cavalli a ruote basse ed eguali, con la diffe- 


renza, che il seggio era collocato molto più all’indietro, 


sull’asse posteriore, con l’asta del volante molto più in- 
clinata. Il motore era a quattro cilindri e al freno ha reso 
più di 90 cavalli; 12 litri d’acqua bastavano al raffred- 
damento, e il veicolo pesava 990 chilogrammi. Si calcolava 
che potesse raggiungere una velocità di 150 chilometri 
all’ora. 


La Napier era la vettura inglese montata da Edge, il 


detentore della coppa Gordon-Bennet. Portava un mo- 
tore di 110 cavalli. 
Le Panhard Parigi-Madria avevano un nuovo motore da 


70 cavalli, il motore inclinato in avanti così da portare . — 


più in alto il suo volante che era enorme, tutte le val- 
vole erano comandate. Le vetture avevano tre velocità, 
l'accensione si faceva per accumulatori, i pignoni delle 


catene erano eguali. La parte posteriore della vettura. 


era eguale al tipo Parigi-Vienna. 
La 60 cavalli Benz. Era un nuovo tipo, del peso di 655 


chilogrammi; con motore da 60 cavalli a 4 cilindri, del 


peso di 210 chilogrammi. Tre velocità, doppia accensione. 

Erano pure notate le torpediniere De Dietrich, la vet- 
tura Wolseley, le vetture leggere Renault più allungate 
del tipo Parigi-Vienna, le 100 cavalli Gobron-Brillié, non 
ancora del tutto au point, ma che poi presero una bril- 
lante rivincita nel record del chilometro; la 40 cavalli 
Charron et Girardot, la 8 cilindri Ader, le Serpollet, ece. 
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‘ssanguinato ogni giorno in ogni centro di attività 
umana. Si trattava di alcuni morti e di alcuni 
feriti, di macchine incendiate ed infrante. 
L'annuncio ha prodotto una forte impressione, 
©. e veramente a prima vista, non ci si può sot- 
trarre. da un senso acuto di orrore di fronte allo 
spettacolo tragico di queste disgrazie mortali, 
provocate senza bisogno, per un puro esperimento 
sportivo. | 3 
Si aggiunga a ciò l’antipatia di tutte le per- 
. ‘sone tranquille e consuetudinarie contro l’auto- 
— mobile, il fermento, il terrore che l’automobile 
in marcia lascia sempre dietro di sè, la sorda 
- ira di tutto il pubblico a piedi contro la mac- 
china formidabile e veloce, le incitazioni degli 
umanitarî, dei pietosi, dei deboli contro le vio- - 
: lenti manifestazioni di energia, e facilmente si 
capirà l’altissima e generale protesta che si è 
elevata contro l'automobile e le corse. 

Sono io il primo a lamentare le vittime, a es- 
sere conturbato da queste letali sciagure, a de- 
siderare che si abbiano a evitare nell’avvenire, 
ma nello stesso tempo non mi unirò mai alle 
‘esagerazioni furibonde che proruppero in quei 
giorni contro l'automobile. 

Io non dimentico che avvengono disgrazie in 
ogni genere di corse. Le corse di cavalli, di bi- 
ciclette, le stesse regate hanno i loro lutti. Nu- 
merosi fantini e ciclisti hanno insanguinato e 
‘insanguinano le piste, e niuno però è insorto 
a chiedere l'abolizione delle corse ippiche e ci- 
clistiche. Avvengono disgrazie ogni giorno, cau- 
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sate dai vari mezzi di. locomozione, dalla ferrovia 
alla vettura, e niuno chiede che si rallenti la 
velocità dei treni o si impedisca la circolazione 
delle carrozze. | 
Ma quasi tutti insorgono contro l'automobile. 
Un cavallo prende la mano, trascina la vettura 
a corsa pazza, schiaccia una donna, un ragazzo; 
pochi se ne preoccupano; un automobilista per 
schivare un ostacolo cagiona lo stesso danno, ‘e 
all'indomani tutti i giornali pubblicano il tele- 


gramma del disastro, i contadini si armano di — 


vanghe, la folla vuol linciare lo chauffeur. 

Nelle prove dello yacht inglese il Samrock, che 
ha conteso la famosa coppa ai rivali americani, 
si è spezzato l’albero, vi furono morti e feriti; 
l’anno prima poco mancò che lo stesso re Edoardo 
giacesse vittima dell’identico infortunio: nessuno 
ha protestato per impedire il rinnovarsi delle 
prove, anzi più che mai gli inglesi hanno inco- 
raggiato il milionario costruttore a ricominciare 
da capo. ; 

Invece se esperimentando automobili in vista 
di una corsa si verificasse qualcosa di simile, i 
cittadini tuonerebbero contro la macchina di 
morte e le autorità non lascierebbero compiersi 
la corsa. 

Ma queste ed altre ragioni non valsero a trat- 
tenere le furie degli scalmanati, i quali con irrita- 
zione sempre più balorda hanno continuato a 
gridare contro gli automobilisti e contro le corse, 
invocando misure rigorosissime contro questi 
nuovi fattori di barbarie, di brutalità. 
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Ora anche su questa ultima conclusione ci sa- 
rebbe da discutere a lungo, se i fatti non avessero - 
una importanza ben superiore a tutte le teorie. 

Si potrebbe dire in primo luogo che dai più 
si chiama barbarie ogni manifestazione di energia 
e di coraggio, ogni sforzo compiuto dall’ indi- 
viduo per affermare e imporre la propria supe- 
riorità; che si chiama barbarie la virtù che oggi 
non fa comodo a certi dottrinarì e propagan- 
disti politici, la virtù del soldato e, in genere, la 
fierezza, l’audacia, il vigore della volontà, l’im- 
| peto, l’intemperanza, la sfida alla morte. 

Si potrebbe dire che per la depressione e la 
costrizione imposte dai costumi democratici, dalla 
morale umanitaria a taluni istinti fondamentali 
‘dell’uomo, la società si impiglia in una specie 
"di marasma debilitante, e in cui possono vice- 
versa avvenire scoppî e reazioni terribili. 

Limitato e rinnegato in ogni guisa l’istinto di 
avventura e di conquista, avversata sistemati- 
camente la pugnacità, precluso. rigidamente al- 
l'individuo l’istinto primordiale di far valere la 
propria supremazia, è molto facile che da una 
parte avvengano pervertimenti deliranti, esplo- 
sioni stravaganti, e dall’altra parte che davanti ad 
una necessità grave e tremenda non si trovi più 
l’energia capace a fronteggiarla e a sacrificarsi. ‘ 

Un tempo, l’esercito, la guerra, poi i viaggi, 
le conquiste coloniali, le esplorazioni, potevano 
accogliere queste forze esuberanti; servire come 
sfogatojo e temprare le anime e i corpi in vista 
di un serio cimento. Adesso tutto ciò è quasi 
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scomparso, o si è molto attenuato; e natural- 


mente, come sempre avviene, quando non-si può A 


più andare per la via maestra ci si avventa per 
i sentieri tortuosi. 

Le rivendicazioni sociali sono state, a esempio; + 
uno sbocco per alcuni di questi insofferenti, ed 
è noto come molti giovani ricchi si siano dati 
all’ anarchismo, divenuto per un momento di 
moda, come uno sport fra le classi dra e 
disoccupate. 

Anche l’arrischiar la pelle può essere un bi- 


sogno e può divenire una abitudine, e quando 
non si può più farlo per la buona causa, lo si. 


fa per una cattiva e magari per giuoco, lan. 
ciando una bomba. 


Fortunatamente la macchina è arrivata a | 


tempo, come una salvezza, a schiudere un varco 


per queste energie contenute e. vibranti come | 


molle represse. 

La macchina è vénuta ad appagare questo bi- 
sogno di emozione, di avventura, di rischio; è 
apparsa come un immenso impero nuovo sul 
quale esercitare le proprie energie ed estendere 
il proprio dominio. E l’uomo si è lanciato sul- 
l’infuocato motore per sfogare il più prepotente. 
ed anche il più nobile dei suoi istinti, l'istinto 
che ha dato alla umanità le glorie più insigni, 
e alla civiltà i supremi fasti e le immense forze 
di cui oggi dispone. 

L'uomo corre perciò in automobile, si eleva 
perciò in pallone, con ardimenti di cui non si 
aveva più esempio, e che tanto erano scomparsi 
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dalla nostra abitudine e dalla nostra memoria, 
da essere ora giudicati tra lo stupore, come 
follie, con un sangue freddo di fronte al peri- 
colo, con una fermezza talmente imperturbabile 
di fronte alla morte, che tranne fra i militari, 
erano per noi virtù sconosciute. 
E questo stesso uomo che, venti anni or sono, 
avrebbe giuocato il suo patrimonio in una stu- 
pida partita notturna di macao, che si sarebbe 
fatto notare per qualche suo eccentrico abbi- 
gliamento, o per scaraventare dopo una; cena, 
| bottiglie e piatti nella strada, che ancora pochi 

anni addietro avrebbe lodato Ravachol, e forse 
«lo avrebbe anche imitato; questo stesso uomo 
.che vent'anni or sono non avrebbe posto mai a 
repentaglio la propria persona, che tra molli 
piaceri o tediosi lavori avrebbe trascorso una 
egoistica esistenza, che al cospetto di un peri- 
colo non avrebbe neppure saputo concepire l’idea 
del sacrificio per salvare gli altri, oggi si è tras- 
figurato, oggi è diventato un meccanico, oggi 
conosce una delle più meravigliose opere del 
genio umano e la apprezza; oggi vive di una 
vita rude e libera, oggi si entusiasma e lavora, 
sopporta disagi e sfida tranquillamente il più 
terribile fato. 

Lo farà per diletto, per sport, senza una fi- 
nalità immediata o elevata, e sia pure, ma la 
tempra non va perduta, ma la volontà si riaf- 
ferma e si indurisce, il coraggio sì accende, il 
corpo stesso si ringagliardisce, e questo uomo, . 
‘come oggi infrange se medesimo in corsa contro 
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l'ostacolo per uno scopo in apparenza futile, come 
oggi per l’ebbrezza della velocità, o per arri- 
vare primo schianta se medesimo e la propria 
macchina, domani non si rifiuterà davanti alla 
necessità grande, davanti al sacrifizio completo 


‘per il più nobile ideale, si seppellirà sotto la 


mina incendiata dalla sua mano che non trema, 
si inabisserà nel fondo del mare con la sua nave, 
arderà nell’incendio per la difesa della patria e 
degli altri uomini. 


Oggi egli è chiamato bere e folle, do- . 


mani sarà detto l’eroico. 


Perchè invero fu eroico nella terribile COrSa. 
Chi la vide non la dimenticherà; chi la vide 


la racconterà; serberà negli occhi la spaventosa 
visione delle meteore novissime polverulente, do- 
mate dall'uomo e dirà della lunga via di cui la 
folla avida. formava le viventi siepi limitari, 
della lunga via in cui l’uomo pallido e mite, 
pietoso e pavido del principio del secolo XX, 


giganteggiò trasfigurato nel più folle degli ardi- 
menti e disseminò le sue membra stritolate nel © 


gesto più furibondo. i 
Per la narrazione, che l’ansia del ricordo in- 

dimenticabile renderà appassionata ed enfatica, 

la tormentata strada vermiglia diventerà come 


un agone leggendario, come uno di quei mitici. 


territorìî sconvolti da qualche sovrumana febbre 


bellicosa, e che serbano ancora nella lucentezza. 


delle rupi corrusche, nell’ atteggiamento delle 
zolle minacciose, l'impronta tragica della cata- 
strofe, come un oceano improvvisamente indu- 
- rito per 1 secoli nell'istante della tempesta. 
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Ed invero se il terreno famoso di Ilio e di 
Argo sopportò un furore d’eroi quale mai più 
tremendo riarse altrove, la moderna strada, il 
. monotono nastro bianco che si stende per 552 chi- 
lometri tra Versailles e Bordeaux, fu il 24 maggio 
1903, teatro di un'immensa: vicenda che finora 
non ha l’eguale. 

Mentre le vie terrene in questa nostra civiltà 
mercantile, preoccupata di vantaggiosi affari e 
di modesti piaceri, sono la sede di una consue- 
tudine lenta e tranquilla, sono il tramite del 
. lavoro e del guadagno; — vi passa la fatica 
umile ed utile dell’artigiano e dell’uomo agreste, 
stanco vi si trascina il viandante. misero, greve; 
vi avanza il carro tirato da bovi e da muli e 
solo per brevi tratti vi trascorre il cavallo al 
trotto o il ciclista ansante, e non più vi risuona, 
se non per taluna innocua parata, il cadenzato 
passo delle moltitudini armate per la battaglia; 
— mentre le vie terrene porgono propizi ritrovi 
agli indugi contemplatori dell’artista e alla pla- 
cida arcadia dei turisti e vengono glorificate dai 
-filosofi e dai demagoghi come anella e fila di 
armonia e di amore tra le genti; — questa via 
sola, unica fra tutte, tremò e rimbombò dell’or- 
rore della strage e della vittoria; questa unica 
via fu risolcata ieri da un turbine di rivalità 
feroce, fu battuta dall’impeto di una mostruosa 
cavalcata mortale e fu illustrata dalla porpora 
del più generoso e ardente sangue umano e 
ancor più — inaudito prodigio oggi — dal vo- 
lere umano elevato, come cantò testè il Poeta, 
sopra la morte. 
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E il contrasto tra questo campo così spieta- hi 
. tamente combattuto e gli altri pacifici convegni | — 
della utilitaria attività umana è stato così acuto, — 
così pungente, da riuscire intollerabile. si 1 

È stato un urto risvegliatore, un brutale strappo 

per tutte le quiete coscienze. Esse credevano 
che l’uomo, omai addomesticato alla rinuncia dei 
suoi più fieri istinti, non dovesse più avere vel- 
leità di lotte, di conquiste, di ribellioni; invece 
un formidabile fragore le riscosse ed intravi- 
dero, sussultando, tra nuvole di polvere, come 
dentro a un sogno angosciose, risorgere proprio — 
dall’ arnese più recente e perfetto del genio. 
, umano, dalla macchina, dal prodotto del paci- 
‘ fico lavoro, l’uomo primevo in tutta l’interezza. 
dei suoi istinti, in tutto l’ardore delle sue pas-. 
sioni; videro sgomenti, dal calcolatore e dal gau- 
dente, dall’ingegnere e dal fabbro prorompere la 
primordiale virtù del guerriero ! 

Che era mai avvenuto? Ma come? oggi che 
la vita è tanto cara e che le si è attribuito un 
valore inestimabile, così da porla in cima alla 
scala di tutti i valori individuali e sociali, c’è 
ancora della gente che la arrischia per gareg- 
giare e non già per il bene dei proprî simili? 
Vi è della gente che osa sfidar la morte e che 
dopo tanti sforzi di una educazione pratica e de- 
bilitante ha ancora un cuore così saldo e tanta 
energia esuberante da salire su una macchina 
gigantesca di una forza smisurata, scagliata a 
velocità incredibile? In questo secolo, consacrato 
alla fraternità, alla propaganda contro la vio- 
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lenza e contro la guerra, contro il soldato e 


contro la sua virtù, vi è della gente ancora che 


è invasa da una vera frenesia agonistica, che è 
posseduta dal demone della lotta, che si cimenta 
in gare tremende per puro gioco, e il pubblico 
assiste e sì entusiasma a simili spettacoli? E vi 

è una macchina, un congegno creato nella nostra 
industre civiltà dell’acciaio, che richiede e su- 
scita nell'uomo moderno le qualità del combat- 
 tente, che infonde passioni e sentimenti così di- 
vampanti, che rende capaci di simili atti? 
> Ma questi uomini non possono essere che pazzi 
e questa macchina non può essere che un ordegno 
infernale, uno strumento di follia e di morte! 

La conclusione veniva necessaria e la con- 
danna fu inesorabile. 

Il timido e mansuefatto borghese, il dema- 
gogo, l’umanitario, il profeta della pace e colui 
che adula l'ignoranza del pubblico, furono con- 
cordi: Si distrugga fino dall’inizio questo peri- 
coloso elemento perturbatore, si arresti questo 
slancio verso l’antica virtus, si cancellino questi 
esempî di pervertimento civile. 

Da qui l’appuntarsi di tutte le ire, di tutti 
gli sdegni contro l'automobile, gli automobilisti 
e le corse. Non si dice chiara la ragione, ma 
ciò che si detesta e non si vuole è l’incitamento 
del coraggio, è la scuola e la tempra dell’energia; 
‘tutti gli altri argomenti che di solito si addu- 
cono, o non sono che pretesti e finte o hanno 
una ben esigua consistenza. 

Dopo aver letto con molta pazienza quanto si 
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scrisse ‘a proposito dual corsa Parigi io 
mi sono persuaso che questa è la ragione es- 
senziale di tutte le proteste, di tutte le esage- 
razioni inorridite contro i misfatti dell'automobile. | 
Si è arrivati persino a sofismi di questa sorta; È 9 
Sarebbe ridicolo che si pensi a risanare ter- . 
reni malarici e si permetta d’altro canto che 
della gente dissennata si sopprima per un ca- 
priccio ,. E si è confermata l’illazione con una 
massima di ordine generale: “ La santità della 
vita, il rispetto dell’integrità fisica dell’uomo, è 
una delle conquiste di cui più ci compiacciamo ,. 
Noi potremo in teoria compiacerci del rispetto 
per la vita umana come di una nostra conquista, 
ma in realtà niuna civiltà come la nostra è stata 
mai più micidiale. Oh noi sappiamo far pompa. 
di impietosimenti e di tenerezze, noi potremo 
anche vantarci di avere attenuato la violenza 
aggressiva e diradato le guerre, ma è la stessa 
nostra industria pacifica che è una terribile, 
diuturna e inumana guerra in cui sono impe- 
gnate moltitudini innumerevoli, più grandi di 
qualsiasi esercito. La violenza che abbiamo ad- 
dolcito in noi la abbiamo, per così dire, tras-. 
portata fuori di noi, adunata nelle nostre mac- 
chine, negli arnesi del lavoro, la abbiamo ri-_ 
volta contro la terra, contro la natura, che oggi 
ferve tutta quanta, come un illimitato e per- 
cosso campo di battaglia. Ci siamo circondati di 
mostri immani di ferro e di fuoco, capaci di stri- 
tolare, non l’uomo soltanto, ma le montagne; ci 
muoviamo tra energie che noi abbiamo sotto- 
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| messo in un rigoroso ordine meccanico, ma di 
cui il solo contatto può dare la morte fulminea, 
può ardere una città come un rogo. a 

Non più nella guerra ma nella pace l’uomo. 
contemporaneo, dall’ infimo operaio minatore al 
più insigne ingegnere elettricista, opera in un 
rischio mortale; non vi è miniera che non abbia 
sepolto migliaia di cadaveri, non vi è officina 
che non sia stata insanguinata, non vi è gabi- 
netto scientifico che non abbia come un altare, 
assistito al sacrificio di una nobile vita umana. 
Il sangue, il buon sangue umano ha reso pur- 
puree tutte le vie che si additano come condu- 
‘centi alla pace, il buon sangue umano è stato 
il necessario battesimo di quelle che noi cele- 
briamo come conquiste pacifiche, ed è sempre il 
buon sangue umano che non mai come ora in 
copia più abbondante viene versato, profuso sulla 
nostra egoistica ricchezza industriale, rilodata e 
goduta senza scrupoli, come il premio della pace. 

E non è la vita umana, nelle sue fonti essen- 
ziali, che viene inesorabilmente minata e falciata, 
con la anemia e la tubercolosi, assai più perni- 
ciose delle catastrofi, in mezzo al tempio istesso 
della pace, nella moderna metropoli operaia: sia 
la miniera, sia l’acciaieria, sia la tessitoria? 

Se nelle concioni politiche la santità della vita 
non ha mai ricevuto un più alto ossequio di con- 
sentimenti e di frasi risonanti, nella realtà della 
vita invece non ha mai avuta una così scarsa 
importanza. L'uomo non aggredirà più l’uomo, 
non si compiacerà come in passato dell’atto vio- 


















. lento della uccisione, ma non cali per. il suo 
guadagno a sacrificare freddamente le ciurme 
lavoratrici; la nostra civiltà avrà reso men san- $ 
guinante la guerra, ma in compenso ha. reso” 
vermiglia la pace, ha creato tali voraci neces- 
sità che assorbono ecatombi di vite umane, talchè 
noi ascoltiamo Tolstoi, colui che ha portato fino 
all’ ultima conseguenza logica l’ umanitarismo, 
chiamare, maledicendo, l'industria e la scienza | 
carnefici dell’ umanità moderna. Certo è che 
l'uomo muore, uccide ed è ucciso nelle attività 
della pace, come dianzi in quelle della guerra, — 
egli è sottoposto alla stessa rigida legge mor- 
tifera, conquisti ricchezze di altri uomini o ric- 1a 
chezze della natura, con la sola differenza che. “d 
questa nuova forma di morte è oscura e silen-. a 
ziosa e non appaga l’istinto pugnace e avven-. 2. 
turiero che freme represso in ogni cuore sano sl i 
gagliardo. pia 

E si indica come antitesi stridente il risanar. da 
terreni malarici e il consentire le pericolose corse . 
di automobili! 

Ma dove è l’antitesi? 3 

Forse che l'opera del risanamento non espone 
i lavoratori a un infiusso di morte? Voi risanate 
le zone morbose e vi mandate intanto operai a 
morire. Persino il medico, la più bella figura di 
eroe salvatore dell'età moderna, mette a repen- 
taglio la sua esistenza per una tale opera di ri- 
sanamento! E poi ragionando in questo modo — È 
si potrebbe pure domandare: Se risanate terreni 
malarici, se elevate ospedali, perchè fabbricate 
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officine elettriche ove circolano correnti a po- 


tenziale altissimo, fulmini omicidi cui nulla re- 
siste ? 

Ci si risponderà: Tutto ciò è utile, è benefico 
per l'umanità, il sacrificio va a vantaggio altrui, 
mentre l'automobile è un lusso inutile, quando 
non è dannoso. 

Portata in questi termini la questione si fa 
spinosa. In primo luogo se si comincia per l’u- 
tile ad ammettere eccezioni al principio della 
santità della vità umana, il principio medesimo 
ne risulta intimamente leso. Si troverà sempre 
modo di giustificare qualsiasi infrazione alla in- 
tegrità fisica invocando una qualche utilità, e 
viceversa se per giudicare dell’eroismo si deve 
ricorrere alla equazione della utilità sarà molto 
facile demolire ogni più puro eroe. La valuta- 
zione dell’eroismo diventerà un apprezzamento 
meramente mercantile e personale, a seconda 
degli interessi individuali. Un sacrificio che non 
avrà dato frutti per me, non sarà più eroico; e 
più anzi sarà ideale, elevata la causa per cui 
l’uomo affronterà la morte, più sarà astratto e 
universale il fine a cui egli si voterà eroica- 
mente, meno egli avrà la probabilità di essere 
stimato un vero eroe. Appariranno pazzi i mar- 
tiri del dovere e dell'idea, e si chiameranno os- 
sessi e delinquenti i soldati che muoiono inutil- 
mente per un pezzo di tela colorata che si chiama 
bandiera. 

In secondo luogo poi è grossolano errore quello 
‘ di ritenere inutile l'automobile, di dichiarare inu- 
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tili lo gare automobilistiche di velocità. Re è 
‘ qui il luogo per dimostrare la. importanza, in- 


calcolabile ora, dell’automobilismo; basti dire F 
che esso segna una radicale trasformazione dei 
l’ordegno av 
per cui si attua la libertà del movimento ve- 


LS 


mezzi di locomozione, poichè esso è 


loce; tanto vero che proprio al domani della 
corsa, uno dei capi del socialismo francese, il 
Gérault-Richard, si levava a difesa e chiamava 
l'automobile uno dei principali elementi della fu- 
tura società collettivista. 


In quanto alle corse, chi tonnié dietro alla. 


storia recente ed ai progressi dell’automobilismo 
sa che tutti 1 perfezionamenti introdotti nel mi- 


. rabile meccanismo furono ottenuti in vista delle 


corse di velocità. Fu in grazia di tali corse che 
l'industria francese automobilistica conquistò il 
primo posto e conseguì la sua presente floridità, 


mentre in Inghilterra, ove non si permettevano 


se non concorsi pratici di resistenza e di con- 
sumo, l’industria rimase arretrata e imperfetta. 
Il miglioramento della razza equina è dovuto 
alle corse ippiche; se il direttissimo oggi ci tra- 


sporta incolumi fino a 100 chilometri all'ora, si è 


perchè vi furono animosi che osarono, sacrificando 


la propria esistenza, lanciarsi su una locomotiva 
più rapida delle altre, si è perchè furono abolite 
le stupide limitazioni alla circolazione ferroviaria. 
Se oggi si va dall'Europa in America in cinque 
giorni, filando a più di 40 chilometri all’ora, si è 
perchè ingegneri, macchinisti e fuochisti intre- 
pidamente ebbero le membra squarciate da cal- 


daie spinte a una pressione eccessiva. 
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Se il Métropolitain circola sotto le vie di Pa- 
rigi, e il 7ud sotto quelle di Londra, traspor- 
tando da un capo all’altro della città rapidamente 

«. e con pochi soldi le folle operaie, si è perchè il 

 wattman e gli stessi passeggieri non esitarono 
a soggiacere alle prime ecatombi che la vampa 
accesa dalla elettricità a quando a quando pro- 
vocava nei cupi sotterranei. 

La verità è che tutte le cose nuove, tutte le 
invenzioni, anche quelle più utili e pratiche, al 
loro apparire, non solo non possono esplicare 
tutti i vantaggi che apporteranno in seguito, ma 
per di più dànno origine a nocivi turbamenti, più 
o meno lunghi, sia per lo sconvolgimento delle 
vecchie abitudini, sia per l'inesperienza con cui 
vengono maneggiate. Poi a poco a poco tutto si 
accomoda, si forma un nuovo ordine incompa- 
rabilmente più proficuo di quello anteriore. 

All’inizio delle ferrovie, che camminavano a 
80 chilometri all’ora, quotidiane erano le dis- 
grazie, la gente si faceva schiacciare ai passaggi 
a livello, e i tranquilli borghesi chiamavano 
pazzi i viaggiatori. Oggi i treni corrono tre volte 
tanto, rarissimi sono gli incidenti, e sono pazzi 
autentici quelli, se pur ne restano, che non vo- 
gliono servirsi della ferrovia. 

Così è che tutte le grida, tutti i vituperî odierni 
contro l'automobile, contro la cosidetta macchina 
di morte, rimarranno del tutto vani, non impe- 
diranno al rapido arnese il suo sviluppo, nè 
minimamente lo ritarderanno, e tra pochi anni 
si correrà per le strade a 80 e a 100 chilometri 


all’ora normalmente, serenamente, senza alcun + 

allarme, come oggi a 20 chilometri. /\//\ 0° 
Imporre limitazioni alla velocità, proibire - aio 

costruttori di fabbricare motori potenti e pn 


come propose alla Camera italiana l’on. Cava- 


gnari, è il più sciocco degli assurdi. lè 


Velocità, energia, massa, resistenza, per chi 


conosce i principî elementari della meccanica, — 


non sono che i diversi aspetti di una stessa cosa. 
E non si possono prescrivere limiti arbitrari alla 
velocità, come non si possono stabilire per la 
massa, per la resistenza, per qualsiasi energia 
di lavoro. Se si arrestasse la velocità sopra un. 
punto, in una data direzione, la si fermerebbe 
su tutti gli altri punti. | 
Chi penserebbe mai a emanar leggi per impe- 
dire di costruire macchine a vapore, dinamo, ecc., 
superiori a una determinata. potenza? Chi po- 
trebbe obbligare a non più costruire motori su- 


peranti un dato numero di giri al minuto, piroscafi 


oltre una data grandezza e velocità? Chi sarebbe 
così pazzo . da limitare la resistenza, da esclu- 
dere dalla attività umana ostacoli e sforzi oltre 
un dato segno? 

Forse che le catastrofi hanno ritardato di un 
secondo l’acceleramento dei treni, la velocità 
sempre crescente di tutti i meccanismi industriali ? 

Tutto ciò è l'essenza stessa del progresso ed è 
fatale; l’uomo accresce la sua potenza, e natu- 
ralmente quindi o aumenta la velocità delle sue 
funzioni o si cimenta contro una più ingente re- 
sistenza. 


Mati | 
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LA cano sà TELO: 
» i % 
Pi Borchè, ‘mentre si invoca dallo Stato tanta 
we | severità e si fa mostra di tanta indignazione 
d contro l'automobile, non una sola voce si leva 
— a chiedere la proibizione degli esperimenti aero- 
— nautici, delle spedizioni polari? Eppure, ad ogni 
| amno si annoverano palloni squarciati e aero- 
» - nauti uccisi, e non vi è spedizione al polo che 
“non conti qualche vittima. Ora, mentre in queste 
« due specie di attività, l'utilità pratica e imme- 
| | diata è molto discutibile, non si esita a glorifi- 
pi CNAE come eroismi le esplorazioni e le ascen- 
a Ss 20m come eroi il Nansen, il duca degli Abruzzi, 
i Santos Dumont, il povero Querini e il disgra- 
- ziato Severo. 

Ma anche qui ci si oppone una risposta tanto 
. facile quanto infondata; si dice: aeronauti ed 
| esploratori arrischiano soltanto la propria esi- 

stenza, mentre gli automobilisti sono pazzi in- 

|| ——furiati, pericolosi per sè e per gli altri; e sl ag- 
i giunge(eildemagogo fa capolino): sono signori 
«superbi, oziosi, pervertiti, in cerca di emozioni 
violente a danno della incolumità pubblica. 
È Nulla di men vero. Soltanto può esprimersi 
o, così chi è ignaro delle presenti condizioni del- 
È l’automobilismo. L'automobile non è più un gio- 
Î = cattolo, nè le corse sono un passatempo per i 
Î ricchi annoiati L’automobile è un prodigioso or- 
degno sviluppatosi fino alla perfezione, con una 
rapidità di cui non si ha altro esempio, mercò 
Î. © precisamente la passione della corsa. Esso fa già 
i. parte rilevante della nostra vita, centinaia di 
| grandiose officine sono in perpetuo lavoro per 
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sani e salvi alla mèta. Ebbene, niuna. dello; scia- ; 


gnori che correvano per semplice per "loecera 
tutte agli uomini del mestiere, a coloro. cul 
si può rimproverare nè la passione della si 
sfrenata, nè lo sprezzo per la vita propria. so 

Ciò non toglie che le disgrazie siano avvenute. 
e che le vittime con le carni a brandelli siano 


gliate da un impulso irresistibile! I i Re a 
Ma erano vario centinaia le macchine concor-. i 
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cin ‘particolare. nei paesi e ai dono era sti- 
pata di folla. Si calcolò che circa trecentomila 
— spettatori si erano addensati nei dintorni di 
. Versailles e quasi due milioni di persone guar- 
“nivano i bordi della strada da Versailles a Bor- 
TA E, tutti i giornali, anche i più irritati, 
‘unanimemente hanno affermato che la folla era 

| ‘avida, eccitata e ostinata, che si avanzava stupi- 
- damente e malignamente nl mezzo della via, che 
le guardie dovevano trattenerla a viva forza, e 
© che ai corridori, lo hanno tutti confessato, dava 
— — l’allucinante terrore di camminare in una strada 
continuamente sbarrata, di precipitare in mezzo 
“a un oceano umano. Dato l'enorme affollamento, 
. la percentuale delle disgrazie è minima, certo è 
inferiore a quella che si verifica costantemente 
là dove avviene qualche soverchio agglomera- 
mento di persone. Infine, i luttuosi eventi, assai 
meno gravi e numerosi di quanto si raccontava 
al momento, e nei quali perirono tre chauffeurs 
e tre spettatori, furono dovuti esclusivamente, 
tranne quello più doloroso di Marcel Renault, 
alla necessità di schivare improvvisamente per- 
sone ed animali che si trovavano nel mezzo della 
strada. 

Rivier manda a spaccarsi la vettura per sal- 
vare una donna, Loraine-Barrow si rovescia per 
evitare un cane, Turand è costretto a entrare 
in mezzo alla folla per non schiacciare un ra- 
_ gazzo imprudente che i soldati non avean po- 
tuto rattenere, Richard precipita in un fosso per 
non arrotare un contadino che tenendosi in mezzo 






















ad altri. ; 
RES, i Niuna colpa, e non è esagerazione l’ affer 
Mg niuna colpa delle Sa deve mettersi è 


Soli ea toda fortibaignti n, ba da 

Si sommano a diecine le vetture. che, 
il più piccolo incidente, divorarono i 552: 
metri in meno di otto ore, vee ra, 


pi a corsa in 5 ore e 14 TR mante 
È velocità media di oltre 100 chilometri all’ Ora. si 

Si provi a raffigurarsi nel pensiero quel. de 
fantastico, quella volante chimera composta i 
carne e di metallo, quella nave terrestre | 
alata, quel bolide di acciaio, la prodigios 
| pediniera Mors tutta avvolta nella sua. bia 
@ COPRZZA di SIRO radente la terra alla vi 


SI mibiti cale ‘qui di energia eetanio 
e cerebrale occorrente per un simile sforzo, sull 


tempra sublime della volontà cui non:è lecita 


+ UE Sd 
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%) sa più SN: debolezza, a più lieve ansia, sulla 

| saldezza del cuore, sulla esperienza della mano, 
. sulla intrepidità dell’ anima necessarie per tale 
«vittoria, e poi si giudichi se l’automobilismo sia 
. fonte di morte o di vita, di pazzia o di eccelsa 

| armonia di tutte le facoltà umane, sia scuola di 
‘violenza o di energia e di coraggio. 

Non sarà certo dai giovani educati al prin- 
|’’cipio della santità della vita, nobilissimo in sè, 
| ma comodo per gli egoisti e i poltroni, che do- 
| ‘mani ci si potrà aspettare il Pietro Micca per 
una futura salvezza collettiva, l’eroe che schiuda 

alla patria i destini di una nuova storia e di 
‘ una nuova civiltà. Costoro, come oggi avversano, 
sotto specie di umanità, l’atto temerario dell’au- 
tomobilista, domani svelleranno dal suolo le ro- 
taie perchè i soldati non vadano a morire alla 
frontiera, e immoleranno patria e popolo alla 
loro individuale integrità, mentre colui il quale 
oggi, non potendo spiegarli meglio, avventa il 
suo ardire e il suo volere sul volante dell’auto- 
mobile, avrà all'occorrenza la mano sicura e la 
costienza ferma ed intatta per il comando su- 
premo e per l'estremo sacrificio. 

Si proibiscano pur le corse, nulla si influirà 
sulla fatale vicenda delle cose, nè si impedirà 
che in un giorno forse prossimo, parlando della 
strada insanguinata, si dica: Qui l’uomo moderno 
ritrovò lo smarrito eroismo dei padri! 
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La sfida dei giganti. 


È una gara ostinata, incessante; una sfida fu- 
rente cui partecipano innumerevoli e colossali 
competitori continuamente rinnovati ed accre- 
sciuti, strepitanti e sbuffanti, nei formidabili gesti 
agonistici lungo tutte le vie della terra. 

È la lotta di due magnifici ordegni di acciaio 
animati da due energie differenti — il vapore 
infocato, l'elettricità misteriosa —, è la lotta 
di due infiniti principî dinamici, di due grandi 
ordini industriali, di officine, di lavoratori, di 
ingegneri, di popoli. 

Ed è un duello maestoso e terribile, un ci- 
mento di una grandiosità inaudita, in cui coz- 
zano impeti incommensurabili, in cui si avven- 
tano esseri chimerici, giganti sconosciuti, colossi 
di un tipo che non ha riscontro nella natura 
vivente, creature mostruose di metallo genite 
dal piccolo e debole uomo e a lui sommesse, per 
cui il suolo trema e traballa come un mare in 
burrasca, e l’aria alternativamente si oscura e 
sfavilla, e tutto lo spazio si riempie di frastuono 





Morasso, Macchina. 15 





114 PARTE TERZA — LA VELOCITÀ DEL DOMANI, ECC. 





assordante come di armi percosse, e di acri odori 


come alla scarica dei fulmini. 


È la più tragica leggenda del furore primevo 


degli elementi e degli uomini che qui si spiega 
e riarde! 


Chi vincerà? Chi affermerà la propria supre- . 
mazia? L’antenato glorioso e sperimentato che 


dal fuoco trae il suo ardente vigore e genera 
continuamente dentro al suo ventre cilindrico e 
cavo l’energia che consuma, o il nuovo atleta gio- 
vanile dagli impulsi lampeggianti e ancora inva- 
lutabili, dai brividi inesauribili che si effondono 
in vertigini perpetue e che attinge per effluvi 
invisibili da lontani gorghi la sua forza? 

Ora la battaglia è ingaggiata, da una parte 
e dall’altra si compiono sforzi sempre più insigni, 
tutti i popoli vi concorrono e scendono in lizza, 
poichè ognuno vorrebbe veder assicurata la vit- 
toria al suo campione meccanico. Ma non appena 
un lieve vantaggio si accenna da una parte, 
ecco che dall’altra si lancia nell'arena un nuovo 


arnese più poderoso, e così di seguito, infino a. 


tanto che si saranno raggiunti i confini della 
possibilità umana. 


Una officina non ha ancora terminato di co- 


struire una locomotiva elettrica capace di usu- 
fruire senza trasformatori di una tensione altis- 
sima e di strisciare sulle rotaie a oltre cento 
chilometri all’ora che già una. compagnia ferro- 
viaria annuncia l’allestimento di mastodontiche 


locomotive a vapore superanti in potenza e ve- 


locità tutte quelle esistenti. 
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Ed allora si tracciano i piani per un nuovo 
gigante elettrico, per un più vasto adunatore di 
fulmini che dovrà lasciarsi addietro il suo di- 


"vampante concorrente a vapore; ma già a sur- 


rogare quest’ultimo che potrebbe essere sconfitto, 
un altro se ne disegna di dimensioni più ingenti 
per contenere un incendio più violento, un lago 
ribollente più esteso, donde trarre un respiro più 
largo e tonante per uno slancio più veloce. 
Frattanto aumentano a dismisura la corporatura 
e la energia degli arnesi concorrenti; l’uomo in 
questa sua creazione procede con un entusiasmo 
infaticabile e temerario, con un estro fervido e 
spensierato che agguaglia l’ingegnere moderno 
al poeta epico delle età eroiche, al guerriero in- 
trepido che niuna paura trattiene. 

Egli non vede difficoltà, non conosce limiti ed 
ostacoli, non sente timori, crea con superba di- 
sinvoltura, aggiunge lamiera a lamiera, amplia, 
eleva, inspessisce senza preoccupazioni. Oggi è 
arrivato fin qui, ebbene domani andrà oltre; farà 
qualcosa di più grande ancora, di più gagliardo, 
di più veloce, e non l’arresterà alcuna tema di 
essere infranto, schiacciato dalla immensità 
istessa del suo edificio. 

Già i motori sembrano monumenti che saranno 
forse un tempo guardati con ammirazione e con 
terrore, siccome noi guardiamo le opere mega- 
litiche dei padri remoti, le mura minacciose delle 
civiltà scomparse; le locomotive sembrano moli 
smisurate, torri abbattute e scagliate poi come 
arieti belligeri contro la terra istessa; i vagoni 
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sembrano palagi mobili lunghi come catacombe; 
eppure tutto ciò non basta ancora, non soddisfa, — 
non appaga la nostra febbre dell'enorme; si | 
vuole di più, si intravede qualcosa di più grande, 
di più colossale, la montagna di ferro, il vul- 
cano incandescente, la caverna degli uragani, la 
struttura suprema che ha servito di metro per 
l'universo. Dm 

Già le forze che si agitano, che si tendono, 
che si scaricano in questi congegni ciclopici, 
sono immense, eccedono ogni similitudine umana, 
rivaleggiano con i furori vergini delle forze natu- 
rali, con l’urto della valanga, con lo schianto dei 
turbini, con il sussulto del terremoto, con la 
veemenza dell'oceano; l’uomo non costrinse mai 
in sua mano in un solo momento tanta possi- 
bilità; nessuna moltitudine armata e coerente | 
per uno scopo, nessun popolo unanime avviato. 
dalla volontà dell’autocrate esercitarono un'in- 
flusso tanto poderoso quanto quello di una delle 
nostre grandi macchine. 

Già gli effetti che si ottengono sono sbalor-. 
ditivi; i prodigi dei taumaturghi e degli eroi 
sono infinitamente oltrepassati, la gesta più in- 
signe diventa una inezia di fronte alla funzione 
serena e automatica di una locomotiva, di una 
dinamo, di una gru idraulica. È la corsa delle 
fantasime cavalcanti nelle ballate romantiche, è 
la fuga dei demoni su dai baratri fumosi che noi 
effettuiamo nella realtà sui nostri treni e sui 
nostri automobili; è la grandezza medesima dei 
cataclismi terrestri e delle meteore celesti che 
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noi possiamo riprodurre nelle nostre acciaierie e 

nei nostri arsenali; è il gorgo primordiale degli 
‘elementi in fusione in cui si temprava la ma- 
teria dei mondi che noi rinnoviamo nel forno 
elettrico; è la luce abbagliante e inestinguibile 
dei nuovi soli che noi riaccendiamo nella ma- 
teria radiante; è la spinta vorticosa degli astri 
che noi imprimiamo ai nostri proiettili. 

EH come se tutto ciò non bastasse, come se 
per l’occulta e sterminata mòèta che noi inse- 
‘guiamo tutto ciò non fosse sufficiente, noi per- 
vasi da un sitibondo delirio di onnipotenza, 
vogliamo di più, straordinariamente di più, ri- 
cerchiamo ancora e ansiosamente intensifichiamo 
di più le energie possedute, amplifichiamo gli 
arnesi per svilupparle, e altre energie continua- 
mente strappiamo dalle voragini della terra, 
dalle cascate delle acque, dalle vampe del sole. 
. Talchè mentre il mondo vegetale e animale 
rimane stazionario e forse tende a qualche lieve 
‘diminuzione, il mondo meccanico suscitato dal- 
l’uomo cresce smisuratamente e irresistibilmente, 
ingigantisce di anno in anno terribilmente. Tra 
questi esseri ed aspetti immani, tra questi 
strumenti esorbitanti, neppure maneggevoli per 
membra erculee, l’uomo, il creatore, si rimpic- 
ciolisce in apparenza, ma in verità dallo stesso 
raffronto fra l’esiguità delle sue energie e l’im- 
mensità schiacciante dell’opera compiuta, egli 
‘spiritualmente si ingrandisce come un dio. 
L'uomo ha ben ragione di essere altero, poichè 
egli da sovrano assoluto comanda su esseri in- 
comparabilmente più possenti di lui. 
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Dovunque ferve la fierissima lotta industriale, . . 


i popoli meglio dotati per l’avvenire vi sono im- 


pegnati, bene intendendo che tutte le supremazie — 
saranno acquistate da colui che risulterà vitto- 
rioso. Stati Uniti, Inghilterra, Germania, Italia, 
Francia costruiscono e innovano i loro mecca- 
nismi senza posa. Se la locomotiva americana 


sembra per un momento sopravanzare le altre, 
se la dinamo germanica supera l’inglese e l’ita- 


liana, se la trazione elettrica in Italia appare. © 
la più perfetta e la più rapida, tale primato non 
è ancora di lunga durata; niuno vuole confes- 


sarsi vinto, e arrestarsi, ma ogni popolo, più fi- 
ducioso di prima, ritenta e rifabbrica, profonde 


sforzi e tesori per provvedersi del nuovo perfe- 


zionamento e per mettersi alla pari. 
Oggi una numerosa schiera di studiosi e di 
politicanti guarda ostilmente e condanna. l’in- 


stancabile attività delle nazioni civili per ren- 


dersi più forti militarmente, per dotarsi di più 
micidiali apparecchi guerreschi; teme che gli 
straordinari armamenti militari non mai baste- 
voli stremino la ricchezza delle nazioni e affa- 
mino i popoli; ma tal preoccupazione non può 
sorgere e sussistere che in demagoghi di me- 
diocre intelligenza e di corta vista. | 


La gara dei cannoni e delle corazze, che 


assorbe annualmente miliardi e miliardi di lire, 
che costringe i popoli a sacrifici sempre più 
grevi per procurarsi armi sempre più sicure ed 
efficaci, non è che una parte, e non la princi- 
pale; della grande rivalità fra tutte le stirpi per 


l 





ara 














sE LA SFIDA DEI GIGANTI 119 


affermare una maggiore potenza. Ed è una parte 
che diventa sempre più scarsa o per lo meno 
più indistinta a misura che cresce l’importanza 
di altri elementi donde si trae e si misura la 
forza effettiva dei popoli. 

In altre parole gli armamenti militari rien- 
trano nell'’armamento generale, nella suppellet- 
tile generica delle società umane, ed essi van 
diminuendo o per lo meno vanno perdendo i 
loro caratteri più spiccati a misura che aumen- 
tano l’officio e la portata degli armamenti in- 
dustriali. 

Per questo lato non si deve nutrire timore 
alcuno, gli sforzi destinati a procacciarci un 
cannone più grande, una corazza più resistente 
del cannone e della corazza del vicino, equi- 
valgono quelli impiegati ad ottenere una loco- 
motiva più celere, un piroscafo più colossale, 
sono diretti allo stesso fine, sono determinati 
dalla stessa necessità, epperò non possono avere 
che effetti similari. 

già fino da ora si può rilevare che se pur 
l’arma diventa più micidiale essa tende ad av- 
vicinarsi sempre più all’ordegno meccanico, per 
modo che poco ne differisce nella costruzione, 
nei mezzi e nei materiali e facilita a sua volta 
lo stesso progresso della macchina, tanto che la 
medesima officina rinomata per i suoi strumenti 
guerreschi, come Krupp, Schneider, Hotchkiss, etc. 
e lo stesso cantiere donde si varano corazzate 
e incrociatori fabbricano con altrettanta eccel- 
lenza le macchine della pace. 


gui 
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Le migliori ruote per vagoni escono da Essen, — 


i più resistenti acciai e le migliori rotaie dal 
Creusot e da Terni, e tra le migliori motoci- 
clette si annoverano quelle della Fabbrica d’armi 
del Belgio, ecc. 


Questa duplicità di produzione di strumenti 


così diversi e destinati in apparenza a scopi 


tanto differenti dovrebbe far meditare tutti i 


facili sproloquiatori, dovrebbe avvertire che le 
differenze superficiali, esistenti un tempo, oggi 
non permangono più, che una identità novissima 
sta costituendosi sia nelle origini sia nei fini 
tra l’'avnese guerresco e quello pacifico, che 
l’arme sta trasformandosi sempre più in entità 


scientifica e meccanica e la macchina in entità di 


forza, rude, aspra, micidiale come, un dì, l’arme. 
Un urto tra piroscafi può avere gli stessi ef- 


fetti terribili dell’arrembaggio tra due navi da 


guerra, lo scoppio di una caldaia, di quelli di 
una bomba, la scarica elettrica, di quella di un 


cannone, come la stessa dinamite che apre il. 


valico del Sempione infrange le mura e squarcia 
le carene nemiche. E non sono più una strava- 


gante novità i tentativi per sostituire la mac-. 


china vera e propria all’arme, i cannoni elettrici 
sono da lungo tempo inventati, i cannoni comuni 
non differiscono gran che dai motori a scoppio 
e la scure e il fucile nel loro officio di giusti- 
zieri sono stati surrogati dalla sedia elettrica. 

Talchè non è troppo azzardata previsione il 
dire che date le presenti tendenze, l'armamento 


militare si confonderà sempre più intimamente 
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con quello industriale, il quale assumerà una 
importanza decisiva, e che in un avvenire pros- 
simo saranno più muniti, più forti, più autore- 
voli quei popoli che avranno le macchine più 
perfezionate, più grosse, più potenti e più veloci. 

Ma che si vuole di più? La supremazia tra 
le nazioni si disputa già su questo terreno no- 
vissimo! 

— Nel 1900 all'Esposizione internazionale di Pa- 
rigi la Germania ha sconfitto per la seconda 
volta la Francia ed ha battuto l'Inghilterra con 
la enormità dei suoi motori e delle sue dinamo. 
La vittoria è stata proclamata nel mondo ed è 
‘cominciata l'invasione ‘dell’utensile tedesco nei 
paesi vinti. 

A Ballishannon in Irlanda la Germania ha 
riportato un’altra vittoria, che nulla lascia da 
invidiare a quelle militari, il campione tedesco 
ha battuto il francese, l'inglese, il nord-ameri- 
cano. E tal campione invitto non era che una 
macchina, un automobile, un arnese di corsa. 

Esso poteva considerarsi come una nuova re- 
cluta di fronte ai veterani dell'industria fran- 
cese, eppure ha vinto e la sua vittoria è stata 
feconda di frutti opimi, il mercato automobili- 
‘stico si è aperto favorevolmente ai costruttori 
tedeschi. 

Giorno verrà in cui la difesa del confine e la 
“conquista dell'impero saranno affidate all’automa 
meccanico impassibile ed invulnerabile, senza 
debolezze e senza ribellioni, in cui le battaglie 
saranno combattute essenzialmente dai ferrei 
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giganti dell’industria, in cui la macchina sarà il 
nostro difensore e il nostro conquistatore, sic- 


come già avviene sul mare, e l’arme, come noi 


la intendiamo, sarà forse relegata nei musei. 
Da qui tutta la gravità e tutto il profondo 
significato di questa gara meravigliosa che sta 


ora svolgendosi sotto i nostri occhi, che ovunque 


prorompe, che si. combatte con più ostinato ac- 
canimento di quelle con cui un tempo si dila- 
niavano le avverse fazioni politiche, e di cui 
non durerà a lungo l’incertezza. 

Poichè dove ora si accenna tra le alternative un. 
piccolo vantaggio, domani si otterrà forse com- 
pleta vittoria, e sarà vittoria non solo industriale 
ma anche politica; tutte le supremazie saranno 
acquistate a colui che sarà dalla parte della fa- 
“zione vincente. 

Indubbiamente l’elettricità se finora non ha 
ottenuto un definitivo successo sul suo concor- 
rente, il vapore, è giunta però in breve volgere 
di anni alla sua altezza, gli sta di fronte, gli 
tien testa e comincia a superarlo. 

Anzi tutto essa arriva in un momento critico 
duplicemente opportuno. Per un lato il vapore 
sembra già sfruttato in tutta la sua potenzia- 
lità; la macchina a vapore, la locomotiva in 
_ispecie, è un organismo quasi definitivo e. per- 
fetto, poco vi si può aggiungere e meno inno- 
vare, si potrà trovare qualche miglioramento 
particolare, si potranno forse ingrandirne le di- 
mensioni e nulla più. Ma anche in questo senso, 
non sì potrà arrivare tanto oltre al punto cui. 


POE 
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oggi siamo pervenuti. La macchina a vapore è 


da ritenersi una formula esaurita, e ciò si ri-. 
leva dal fatto che in quest'ultimi anni essa non 
ha subìto nuove e feconde trasformazioni. In 
potenza e velocità ha toccato il limite massimo. 

La locomotiva terrestre, con i centotrenta chilo- 


metri all'ora, il motore marino con la forza di 
. ventimila cavalli hanno raggiunto per così dire 
l’ultima. Tule. Andar oltre significa un consumo 


inutile, un lavorare in perdita o lo sfacelo; già 


per ascendere gli ultimi gradi occorse uno sforzo 


immane, assolutamente inadeguato all'effetto; e 


salire ancora vorrebbe dire: il vapore sperduto 


negli incolmabili cilindri, le bielle e le ruote 
spezzate dall’eccessiva violenza, la strada e la 
nave incapaci di sopportare il peso del mostro 
ignivomo. 

Per un altro lato se ancora non siamo arri- 
vati alla carestia del carbone, senza di cui non 
vi è macchina a vapore, già della carestia si 
avvertono alcuni sintomi; la profezia sconfor-. 


‘ . tante dell’esaurimento delle miniere si ripete con 


maggiore insistenza, i prezzi aumentano, continue 
agitazioni operaie turbano la produzione carbo- 
nifera, e la macchina risente della crisi attra- 
versata dal suo alimento essenziale. 

Ed è in questo momento che l’elettricità in- 
terviene. Pare invero che una suprema legge 


provvidenziale presieda alla vicenda misteriosa 


delle grandi invenzioni umane, al loro apparire 
quando la necessità si approssima. La peggiore 
iattura colpirebbe al cuore la civiltà moderna 





con la mancanza del carbone, essa; rimarrebbe 


un corpo senza vita; ebbene ecco che a misura 


che il carbone scema, si viene sviluppando. ed 
elaborando ciò che lo potrà sostituire, l’elettri- 


cità. Ed altra coincidenza; che sembra arcana- È 


mente determinata, ecco che la scoperta la quale — 
consente l’universale uso dell’energia elettrica, 
la sua diffondibilità, la sua praticità, avviene 


per opera di Galileo Ferraris in Italia, la na- 
zione nuova, sérta quando altrove le industrie 
erano già adulte, giacente in una condizione di 
irrimediabile inferiorità per la sua deficienza di | 
carbone. Ella era come un inerme tra un gruppo i 


di bene equipaggiati guerrieri; l'avvenire le era 





chiuso, e ad un tratto per la mirabile scoperta 


ella si trova la meglio fornita ed armata, si 
trova in possesso di un’arme magnifica, nuova 
e intatta, che i suoi contendenti non hanno, si . 


trova ad essere la più ricca dell'elemento che, 
sostituirà il carbone e che sarà l'impulso ani- 
matore della civiltà del domani. 


Oh belle acque alpine, il poeta che pur vi ce- 


lebrò nei carmi sonanti, non cantò ancora tutta 
la vostra eccelsa virtù! Ben altre lodi vi sono 
dovute, poichè in voi è il fato della patria, è il 


suo impero futuro, da quando il genio raccolse 
la vostra liquida vita e la mutò miracolosamente 


nel palpito che tutto muove e tutto infiamma! 
E l’elettricità comincia là dove il vapore finisce, 
essa inizia la sua strada là dove il suo rivale 
ha finito la sua, essa assume il suo fatale infi- 
nito incarco là dove il suo predecessore lo ha 
deposto. 
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Sotto ai nostri occhi stupiti e inconsapevoli 
avviene la portentosa surrogazione, e noi quasi 
non ce ne avvediamo. Ciò che il vapore avea 
compiuto di fronte alle forze animali, fino allora 
usufruite, l'elettricità compie di fronte al vapore. 
Una trasformazione assai più grandiosa e più. 
complessa di quella a cui assistettero i nostri 
avi col passaggio dalla diligenza alla locomotiva 
si verifica proprio adesso in mezzo a noi col 
passaggio dalla trazione a vapore alla’ trazione 
elettrica. i 

. Già i primi treni elettrici si irradiano dalla 
industre e prospera Milano a una velocità nor- 
male di novanta chilometri all’ora, limite mas- 
simo dei treni trascinati da vaporiere, e arri- 
vano a centoventi e più chilometri. E siamo 
appena all’inizio! 
Finora con gli sforzi più disperati la locomo- 
tiva ardendo e strepitando, ampliandosi smisu- 
ratamente non si lascia sopraffare, ma domani 
forse eroicamente si sfascierà per il suo impeto 
eccessivo o irremissibilmente sarà lasciata ad- 
dietro. 

Si studia adesso una grande linea elettrica 
attraverso. l’Italia Settentrionale, lungo l’altra 
grande via acquea del Po, da Torino sotto l’Alpe 
propizia, a Venezia davanti al mare glorioso, 
per Milano attraverso la ferace pianura lom- 
barda; tra baleni e squilli, tra folgori e diane 
come una apparizione fantastica vi trascorrerà 
la vertigine elettrica retta sicuramente dal 
wattman. E in quel giorno la locomotiva entrerà 
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nella sua fase di decadenza, una nuova éra si 
inizierà! E con la supremazia del motore elet- 


trico possa instaurarsi la supremazia d’Italia 
dalle limpide e copiose acque sui paesi del car- SU 


bone! 


nella sua grande recente canzone ha illuminato 
l' Olimpo con una nuova Musa — l’ Energia. 
L'industria, siccome nelle remote albe l’eroismo, 
ha apprestato la materia per i futuri miti, per 
la nuova epopea. 

Le lotte furibonde tra i Titani e Giove donde 
fu sconvolta la terra, l’orrendo martellare dei 
Ciclopi donde rintronò il mondo, le imprese di. 
Ercole liberatore di contrade, le geste degli eroi — 
indigeni tramandate tra le genti, accoglieranno 
un nuovo contenuto reale assunto dalla vita, of- 
ferto da noi, i laboriosi uomini del secolo ven- 
tesimo. x 

E il Poeta dei secoli venturi ricanterà dei 
mostruosi Titani figli dell’uomo che nei secoli 
passati correvano le terre e i mari, lanciando 
fiamme e fulmini, sollevando la terra e le onde, 
seminando la ricchezza e la strage, soffiando 
fiamme ed emettendo ruggiti, per superarsi nella 
corsa. Descriverà con immagini, che noi non 
possiamo neppur concepire, la bellezza per noi 
ignota e 1 tipi insigni dei nostri colossi meccanici 
gareggianti. Si esalterà e fremerà nel racconto 
della gigantesca tenzone degli ordegni metallici, 
e dell’eroismo dell’uomo che li dirigeva. L’opera 
delle nostre officine, il ritmo dei nostri motori, 
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l'impeto delle nostre macchine e finalmente lo 
scontro supremo, il duello risolutivo tra vapore 
_ ed elettricità, come già l'estrema battaglia tra 
Ettore ed Achille, tra il Titano fumido e nero, 


«——’rrendo e rintronante lanciatore di faville, furia 


d’averno, balzante fuori con enormi occhi rossi 


3 dagli antri delle sue gallerie, e l’Angelo puro e 


limpido, invincibile, frusciante nell’aria, armato 
di una spada intangibile e fiammeggiante, del- 
l'eterno fulmine di Zeus, appariranno in quelle 
strofe anelanti siccome imprese leggendarie, sic- 
come il tragico epilogo di un tempo di straor- 
dinario fermento, di caos iniziale. 

E non dall'uomo, non dalla città, ma dalla 
macchina forse si intitolerà il nuovo poema. 


Il treno futuro. 


D 


La realtà possiede un fervore di invenzione 
più alacre che non quello della nostra stessa 
fantasia; la necessità determina e crea una più 
ricca varietà di forme di quella che saprebbe 
concepire un immaginoso poeta. 

La nostra fantasia anche quando sembra lan- 
ciarsi nel mondo sconfinato del sogno e tracciare 
i più ideali disegni non fa che copiare con lievi 
modificazioni la realtà tangibile. Talvolta la 
amplia, sovente la impicciolisce credendo d’in- 
grandirla, ben di rado inventa, e le invenzioni 
nella maggior parte dei casi sono deformazioni, 
caricature, esagerazioni grossolane della realtà. 

In tutta l’antichità il poeta nulla ha saputo 
trovar di meglio dei Titani, dei Ciclopi, di Er- 
cole per simbolizzare un massimo compendio di 
energia; e cioè uomini più grossi, più membruti, 
più brutali di quelli esistenti, e neppure gli è 
passata per il cervello l’idea di un mostro co- 
lossale e terribile, adunatore di una potenza so- 
vrumana, quale è quello che la moderna realtà 
ci offre nella macchina incomparabilmente più 
formidabile di cento Ercoli riuniti insieme. 

Fino a ieri, si può dire, anche il più esaltato 
sognatore, dall’artefice all’asceta, non ha saputo 
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concepire altro modo di navigare per le vie ce- 
lesti, all'infuori di un paio d’ali. Il mito d’Icaro 
_e delle sue ali posticcie si rinnova e si ripete ‘ 
innumerevolmente e identicamente fino a noi e 
negli angeli e nei demoni, e nei poemi e nei 
quadri, e nelle speculazioni filosofiche e nei dogmi. 
| Le ali ora sono piumate, ora sono membranose,. 
ora vaste, ora esigue, ora infisse nella schiena, 
ora in altre parti del corpo, ma si tratta sempre 
di ali, senza di queste non parve mai possibile 
sollevarsi in aria, nè l’estro più audace nulla 
intuì che neppur approssimativamente somigliasse 
a un moderno aerostato. 

Si supponga per un istante che gli artisti più 
fantasiosi siano stati posti in cospetto della pila 
di Volta e che sia stato loro chiesto di raffigu- 
rare anche follemente ciò che da quel piccolo 
ordegno poteva scaturire; ebbene qual mai di 
loro avrebbe avuto soltanto il presentimento dei 
fulminei meravigliosi meccanismi rotanti in una 
odierna officina elettrica? 

E il più stravagante dei profeti, il più furioso 
dei visionari meglio si sarebbe acconciato ad 
allungare le gambe umane magari di parecchi 
metri per dotar l’uomo della velocità del ca- 
vallo e del cervo, anzichè pensare alla nostra 
bicicletta. 

Nè le cose sono mutate oggi. Non mai forse 
come in questi ultimi anni sono state più fre- 
quenti e più desiderate le previsioni dell’avve- 
nire. Non vi è quasi scrittore che non ci abbia” 
rivelato che cosa accadrà e che cosa si vedrà 
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tra qualche secolo o tra qualche millennio, cer- 
cando naturalmente a misura che egli voleva 
portarci più innanzi nel futuro di mostrarci gli 
spettacoli più strabilianti, più prodigiosi. Ebbene. 
malgrado le differenze degli scrittori, il loro di- 
verso ingegno, le loro contrarie tendenze, tutti 
i loro ipotetici anni duemila, tremila 0 quattro- 
mila sono monotonamente somiglianti e tutti so- 
migliano, salvo in particolari superficiali di niuna. 
importanza, all'anno in cui ci troviamo. Tutto 
quello che questi indagatori e discopritori del 
futuro hanno escogitato di nuovo non consiste | 
socialmente che in una applicazione più o meno — 
estesa del socialismo, e per tutto il resto, che 
in case a un maggior numero di piani, in pal- 
loni dirigibili un po’ più numerosi e sicuri di 
quelli odierni ed in altre hazzecole di questo 
genere. Di nuovo, di veramente nuovo, nulla. 

In due o tre lustri Verne non solo è stato di 
gran lunga oltrepassato dalla realtà, ma questa 
si è svolta verso direzioni ed ha conseguito tali. 
potenze alle quali egli non aveva osato di arri- 
vare neppure con l'immaginazione. Eppure i 
suoi libri apparivano come i romanzi dell’im- 
possibile. 

Così Wells sarà sopravanzato domani, poichè 
invero adesso, la facoltà fantasticatrice che in- 
venta e che crea, sembra essere trasmigrata dal 
più temerario inseguitor di sogni al più pratico 
costruttore della realtà. 

Ma un caso sopra tutti mi ha colpito, bed 
gendomi a riflettere su questa lentezza e debo- 
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lezza della immaginazione umana, un caso tipico 
in cui l’uomo, pur avendo già sott'occhio i germi, 
i modelli di ciò che si svolgerà e si farà pros- 
simamente, non se ne dà per inteso, non discerne 
in essi la visione virtuale dell'avvenire e con- 
tinua invece ad avviare la sua previsione verso 
la strada consueta ed errata. | 

Si domandi a varie persone come concepiscono 
il treno dell'avvenire. Le risposte non saranno 
molto discordi. La maggior parte si figurerà il 
treno futuro soltanto come un ingrandimento 
del treno più moderno e più rapido che ora ab- 
biamo. Penserà ad un treno ultra-nordamericano, 
lungo, pesante, colossale, con locomotive enormi, 
tarchiate e gonfie, adagianti 11 loro ardente ventre 
mostruoso su numerose coppie di ruote, con va- 
goni quasi cilindrici e lunghissimi, sfilanti in una 
schiera interminabile. Taluno accennerà a qual- 
che locomotiva chimerica, non più a vapore ma 
elettrica, trascinante a una velocità insensata le 
più grevi vetture. Vi sarà anche chi parlerà di 
monorail, di tubo, di congegni fuori del possi- 
bile; ma la tendenza generale, ripeto, sarà quella 
di ingrandire, di ampliare il treno moderno, 
come se il decorrere del tempo non avesse altro 
compito e il progresso altra mèta che di accre- 
scere le dimensioni delle cose. 

Non vi è stato chi ha concepito le future fer- 
rovie sotto forma di immensi anelli abbraccianti 
tutte le terre e sui quali senza soluzione di con- 
tinuità scorrano i vagoni allacciati l’un l’altro? 

Come si scorge facilmente, niuna di queste ipo- 
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tesi, neppure la più utopistica, ha saputo: pren- 
dere le mosse da un concetto originale; tutte > i 
derivano da ciò che già esiste, partono da. un 
‘ dato di fatto ben noto, da una realtà comune e 
non fanno che variarne le dimensioni. i 
Orbene, mentre questo sembrerebbe il proce- 
dimento più positivo e più sicuro per muovere 
alla scoperta del futuro, non è che un indice 
della insufficienza dello spirito umano, il quale 
vuol costringere le libere possibilità della natura, 
il magnifico capriccio delle cose negli angusti. 
cerchi della sua logica insufficiente, della sua —— 
-comprensibilità limitata da un lato dalla causa | 
e dall'altra dallo scopo. | 
Per fortuna che quando l’uomo agisce e crea, . 
e non pensa, egli opera appunto come una di 
queste insommesse energie naturali; il frutto 
mirabile del suo sforzo, balza fuori impreveduto 
dall’ignoto, come .un fiore prorompe dallo stelo 
nella stagione propizia; egli crea fatalmente al- 
l’infuori di tutti i ragionamenti, sia che pervenga - 
alla composizione. pittorica della divina Préma- 
vera del Botticelli, sia alla composizione mecca- 
nica dell’Invicta di Stephenson, al pari delle 
forze dell'universo che si compendiano ora nella 
quercia solenne, ora nella volubile e policroma 
farfalla. 
Ecco perchè il metodo che in apparenza si 
direbbe il più opportuno porta nella pratica a 
conseguenze sbagliate. L'invenzione non sì pro- 
lunga quasi mai nel sentiero già segnato. 
Infatti, mentre io sto qui scrivendo, la grande 
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| ‘trasformazione si avvera all'infuori da tutte le 
direzioni prestabilite; in ogni luogo spuntano i 
segni della rinnovazione, ma gli occhi nostri ac- 
cecati dal preconcetto non li vedono; il treno 
futuro già si prepara, già si costituisce, esso 
corre diggià bello, impetuoso, vittorioso, e noi 
| cl ostiniamo ancora a tener gli sguardi intenti 
È sopra un odierno express, sopra un treno nord- 
americano, i quali, tra breve, non ne saranno 
altro che i preistorici e quasi irreconoscibili an- 
tenati. ; 

Il treno futuro, non sarà un treno più grosso, 
più poderoso di quello di oggi, non sarà un ma- 
stodontico complesso di locomotive e di carrozze 
gigantesche, sotto alla cui mole soverchia, pie- 
| gheranno i terrapieni ed i ponti, no; omai in 
questo senso si può considerare raggiunto il li- 
mite massimo, questa formula meccanica, come 
già abbiamo notato dianzi, è già portata alla 
sua ultima conseguenza; un ulteriore accresci- 
mento implicherebbe sacrifici insostenibili o tras- 
formazioni tali nel materiale e nella strada da 
cambiar la natura del meccanismo stesso. 

Il treno futuro, invece di essere una nuova 
complicazione o una espansione di quello esi- 
stente, nè sarà una semplificazione e una sin- 
tesi; consisterà in un solo ordegno, in un solo 
‘pezzo, grande, forte quanto si vuole ma unico, 
agile, pronto, rapidissimo, non più angustiato da 
Viete costrizioni di orari, non più ingombrato da 
suddivisioni di classi, non più vincolato, tutelato 
siccome un infante in tutti i suoi movimenti, 
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non più mobile carcere dell’uomo, non più osta- 
colo allo spiegarsi in qualunque istante della vo- 


lontà umana, sempre più insofferente e che non 


può più omai tollerare barriere fisse e insupe- 


rabili. | 

Il treno futuro rispecchierà nell’ordine mec- 
canico lo svolgimento verso l'indipendenza della 
nostra volontà, la quale tollera sempre meno i 
regolamenti e Ie imposizioni di volontà estranee 
e gli impedimenti delle cose; il treno futuro, 
corrisponderà alla acuta intensità delle nostre 
eccitazioni, al bisogno irresistibile della nostra 
anima di tendersi immediatamente a seconda 
della passione che la suscita, di ribellarsi a ogni 
sorta di convenzioni. 


L'anima moderna ha abolito nel suo calen-. 


dario quasi tutte le scadenze fisse, ella non am- 
mette più dolori e gioie ricorrenti in un giorno 
prestabilito come per un comando sovrumano, 
vuole godere o vuol piangere quando ne ha vo- 


glia; anche materialmente l’uomo ha rotto questi. 


vincoli consuetudinari. Non sono molti anni che 
soltanto l’orologio ci dava il rigoroso segnale di 
quando si doveva mangiare o dormire, oggi fi- 
nalmente (salvo gli schiavi delle convenzioni) si 
mangia quando si ha appetito e si va a dormire 
quando si ha sonno. E lo stesso deve avvenire 
per il viaggio, per il movimento. L'uomo partirà 
quando gli occorrerà veramente e non a ora fissa, 
si metterà in viaggio quando meglio gli aggra- 
dirà e non al momento esatto determinato im- 
placabilmente dall’orario, e allora gli sembrerà 
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incredibile che dianzi i suoi padri potessero fare 
altrimenti. ASA 

L'anima moderna appunto perchè più superba, 
più aristocratica che in passato ha tali raffina- 
tezze di sentimento per cui se maggiormente 
tiene al proprio isolamento e alla propria ele- 
vazione, ciò afferma in una guisa straordinaria- 
mente nobile e ideale, fuori da ogni materialità, 
da ogni gretteria, da ogni miseria di vanità bor- 
ghese. Nulla quindi maggiormente le ripugna 
della ostentata divisione delle classi, come la 
borghesia la ha istituita ed effettuata nelle 
odierne ferrovie. Tale divisione è umiliante e 
urtante per tutti, per chi va in prima classe e 
per chi va in terza, ma più di tutto per chi va 
in seconda. 

Oh la seconda! essa è ben l’ invenzione più 
sordida del più basso sentimento borghese, essa 
è l’espressione più irritante della mediocrità 
tronfia e ipocrita, è la menzogna disgustosa, è il 
goffo simbolo dell’apparire e non essere, è l’im- 
potenza che vuol darla ad intendere, è la falsa 
lustra, è il frack fuori di moda serbato nella 
naftalina, è il vergognoso infingimento del nostro 
essere. Essa deve scomparire nel treno futuro, 
il quale sarà di una classe sola, della .classe a 
cui ciascun individuo appartiene e nella quale 
può muoversi senza infingimenti, senza umilia- 
zioni, senza sacrifici, ma nella piena esplicazione 
del proprio essere. 

Ma quale sarà adunque questo prodigioso con- 
gegno che si plasmerà così propiziamente sul- 
l’anima moderna ? 
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E ancora non lo scorgete? Ma aprite gli occhi! È 
guardate davanti, intorno a voi nella strada, x 
eccolo che passa, squillando la sua tromba o 
martellando la sua campana, frusciando come 


per un tremito di ali metalliche, lucente di A 


chiare vernici sotto il sole, sfolgorante di luce. 
elettrica alla notte. E un altro lo segue, e un 
altro ancora e così di seguito, e ognuno ha in 
sè la forza che lo anima come un integro de- 
stino, e ognuno quindi si muove liberamente, 
passa in mezzo alla vita come una vita indi- 
pendente. 


Il tramway! Sicuro, il tramway, sarà il primo | e. 


treno dell’avvenire. o | 

E che sia così, non v'ha dubai il todi Ta-4e 
turo che soddisferà a tutti i requisiti materiali 
e morali della civiltà, dalla libertà alla rapidità, 
dalla soppressione delle classi alla affermazione 
della nostra volontà, sarà costituito da una vet- 
tura automotrice, da una vettura indipendente, 
da una vettura compendiante in sè tutto l’an- 
tico convoglio; tutto al più quando le circostanze 
lo richiederanno l’automotrice potrà rimorchiarsi 
dietro un’altra carrozza. | 

I recenti esperimenti compiuti sulla ferrovia 


sperimentale elettrica di Berlino hanno dimo- 
strato che soltanto con una vettura unica auto= 


motrice è possibile raggiungere le alte velocità 
di cui noi siamo smaniosi. Già le grandi car- 
rozze ferroviarie poste in uso da poco sui nostri 
diretti hanno circondato i viaggiatori di un lusso 
di cui questi non possono più far a meno, Il 
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Il grande volo. 





Noi siamo immeritevoli della nostra grandezza e: 


e della nostra potenza. 

Tutte le nostre cure, tutte le nostre cu i 
zioni, tutte le nostre preoccupazioni sono rivolte 
alle cose piccole, alle cose umili; tutta la nostra 


speranza tende a rintracciare in esse qualche 


condizione che giustifichi il nostro soverchio in- — 


teressamento, e la scoperta sommamente ci com- 
piace anche quando essa è frutto, come nella © 
maggior parte dei casi, del nostro desiderio e. . 


della nostra ostinazione. (oa 
L'infinitamente piccolo è il mistero che assorbe E 
tutta la scienza moderna, ed è anche Ja base 


ove la sapienza moderna posa. Dalla cosmologia | © .. 


DS 


alla biologia l’essere minimo 


è il centro di tatti 


gli studî e di tutte le ricerche. L’atomo è in via. de 


di suddividersi, la cellula è frazionata in mille 


minuscoli ordegni, in cui le più moderne teorie 
ripongono le energie prime della vita. La me- bs 


DS 


dicina è 


stata rinnovata dal microscopio, ed è — 


il bacterio, il microbo, l’ente infinitesimale che — 


è stato riconosciuto l'arbitro della nostra esi- 7 
stenza. to 


Ovunque l’uomo insegue affannosamente coni. | 
suoi sensi e con i suoi strumenti ciò che meno — © 


sì vede, l'invisibile, la porzione più esigua pos- | 
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si ile ui cche è, ed è a qua suprema ri- 
duzione della essenza che egli attribuisce prefe- 
ribilmente i massimi destini. 
La stessa tendenza si nota pure nella società 
Si ove è salito al primo posto colui che 
| dianzi occupava l’ultimo, ove l’individuo più pic- 
| colo socialmente, asa più umile forma 
oggi addirittura la chiave di volta della vita 
| sociale, colui che richiede i maggiori offici. La 
funzione più alta del Governo si è quella di 
provvedere alle sorti degli infimi; gli uomini po- 
. litici e tutti coloro che si occupano della cosa 
pubblica non hanno altro incubo dinanzi -agli 
. occhi e agli spiriti, l’arte già comincia ad es- 
pi: —serne invasa, e le dottrine sociologiche predo- 
| °‘—’’minanti pongono in prima linea nella storia e 
. nella evoluzione futura della società umana 
queste sue ultime unità elementari. Tolstoi toglie 
i a Napoleone il merito della vittoria d’Austerlitz 
fa per concederlo a qualsiasi ignoto fantaccino, il 
“socialista detronizza poteri ed influenze sociali 
| vigenti per fissare come cardine della vicenda 
politica, economica, morale, artistica, l’unità ano- 
nima indifferenziata della specie umana. 
— ———’1 questo è non solo uno scopo universale, ma 
| ‘anche un metodo universale. Che cosa vale mai 
{una superbaidea che esalti innumerevoli anime; 
i che cosa vale una magnifica sintesi che raccolga 
Î nel suo sistema tutto un mondo? Nulla. La 
Î scienza nonsi fa più a questo modo. Chi osa an- 
| coraesporre idee, proporre concepimenti astratti 
| —’è un dottrinario in ritardo, un metafisico; se si 
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presentasse sarebbe bocciato in ogni concorso . | 
per la più facile cattedra. La scienza si fa con © 


l'indagine. dei fatti particolari, dei più piccoli 


fatti che in quel dato ordine preso in esame è 
dato di rinvenire; l'osservazione del modo di ——& 
deporre le uova di un insetto vale assai più che. | 


tutta una teoria zoologica, l'osservazione di un. 
caso morboso, del microbo di una infezione, più 
che una geniale ipotesi sulla genesi delle ma- 
lattie. Tutti i filosofi da Aristotile a Kant con- - 
tano un bel nulla di fronte alla misurazione di . 
cento nasi. 


Che cosa ci importa della grandiosità estetica È 3 


e morale della civiltà romana? Un frammento 
lapideo estratto dall’architetto Boni nel foro ro- 
mano: ecco l’essenziale! Della immensa arcana 
poesia dell'Iliade chi si dà pensiero? quello che 
preme si è di accertare se la tal parola nel tal 
verso sia una interpolazione o no. | 

A che cosa serve il monumento gigantesco in 
cui un popolo fissa con segni enormi la sua. | 
anima nella pietra immortale? Le casette popo- 
lari, piccine, eguali, l’una accanto all’altra in. 
lunghe file, sono le sole costruzioni cui il. mo- 
derno architetto deve dedicarsi. 

K mentre così si pensa e così si vuole, mentre 
così ci si rimpicciolisce, ci si rinchiude, mentre 
così si limita in ogni senso il nostro orizzonte, 
mentre queste sono la tendenza e la mèta, la vita 
prorompe, dilaga, si espande con una furia ognor 
più veemente, con una magnificenza sempre più 
fastosa, con una grandiosità ognor più possente 
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;80 sterminata. Noi, avvolti dalla nostra schema- 
tica micromania nulla vediamo, nulla sentiamo 
di questa immensità, di questa vastità, di questa 
| potenza; le cose grandi, le cose che radunano 
la maggior quantità di materia, di sforzi, di de- 
.stini non sono per noi; le fabbrichiamò, ne 
| usiamo, ma non ci interessano, non ci attrag- 





Il nostro abito intellettuale e morale ha di 
mira l’infinitamente piccolo precisamente ora in 
«cui la nostra energia crea l'enorme, in cui la 
vita ha come mèta il colossale; noi prodighiamo 
La ‘noi stessi alla particella che per la sua tenuità 
ga i ci sfugge quando più/non bastano le montagne 
«a trattenere l’impeto' delle nostre macchine da 
| corsa, quando l’oceano trema sferzato dai nostri 
| arnesi smisurati, quando noi trasformiamo un 
fiume in un terribile fluido imponderabile, quando 
| noi bruciamo rupi incommensurabili e suscitiamo 
|. un nuovo mondo di ferro e di acciaio! 

NE Noi ci imprigioniamo sul breve disco del mi- 
croscopio, consacriamo tutta l’acutezza del nostro 
sguardo moltiplicato per discoprire i movimenti 
impercettibili del minimo germe vivente, la con- 

. formazione inapprezzabile del minimo grano di 

— materia; noi uomini di governo e di studio de- 

«dichiamo le nostre migliori facoltà a invigilare 

| le consuetudini dei più bassi strati sociali, a non 

I perder mai d'occhio l’atteggiamento più insigni- 

. ficante dell’individuo più misero materialmente 

| © moralmente; noi siamo invasati, ossessi da 

i questa ansia per tuttociò che fanno, che dicono, 
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che pensano i più meschini, i più umili di noi, — 
proprio in questo momento in cui l’eroismo ri- © 
appare sfolgorando, come il rogo sul monte, in 
mezzo agli uomini; proprio ora in cui in sulle — 
vette sociali, taluni uomini che attingono no- 
velle sovranità stanno tracciando gesti sovru- 
mani che imporranno nuovi fati al mondo e alla 
vita, stanno domando colossi mostruosi, stanno 
riportando vittorie decisive di cui la storia non 
vanta le eguali; proprio ora in cui gli uomini. 
che stanno alla testa della civiltà, dal. grande 
finanziere al macchinista, compiono audacie folli, 
muovono incredibili potenze, pari a giganti su- 
periori a quelli di ogni leggenda, proprio ora in 
cui oltre alla terra, oltre al mare, l’uomo si 
lancia nel cielo e avventa la sua parola nell’in- 
finito. e 
Ma nella piccola dimora dell’ artigiano occorre A 
qualche metro cubo in più di aria, ma nella | © 
scuola il figlio dell’artigiano deve trovare oltre. | 
alla scodella della grammatica anche quella della E 
minestra, ma l’artigiano deve riposarsi un'ora 
di più e lavorare un’ora di meno; chi ha tempo, da 
chi. ha modo di alzare gli occhi e lo spirito 
verso l’alto, di vedere negli spazîì luminosi e so- .. F 
litari uno strano, un immane congegno librarsi sa 
solenne, scorrere via silenzioso, maestoso, tra i E Est 
venti e le nubi, signoreggiare le vie dell’aria, 
instaurare un novissimo impero? Chi ha tempo 
e modo di notare che oggi per la prima volta 
da che l’umanità esiste, alcuni uomini con un 
ordegno possente e veloce, audace e prodigioso 






























| terminata porzione di cielo, giungendo esatti alla 
; | mèta prefissa ? 
- Nei secoli addietro l’uomo poteva oi alle 
A veramente grandi, aveva la memoria ca- 
pace per gli eventi insigni, palpitava per i su- 
premi gesti, erano questi la cagione del suo or- 
goglio e del suo. entusiasmo, erano questi gli 
- argomenti della sua più fervida celebrazione. 
| L’atto del re turbava tutte le anime, la sua 
gioia era l’esultanza della nazione, la sua gloria 
era la nobiltà memorabile del popolo. Questi non 
x obliava ‘più il capitano vittorioso, e il canto della 
> - vittoria era tramandato alle generazioni venture; 
non dimenticava più il legislatore saggio, il 
| maestro primo delle arti, l'inventore benefico. E 
_ l'artefice glorificava con visioni di bellezza geste 
«ed eroi. Fino ancora a un secolo fa il poeta 
. cantò l’ardimento del genio; Montgolfier trovò 
— ancora un’anima disoccupata per occuparsi di lui. 
Oggi il popolo ha da pensare a sè e tutti gli 
altri hanno da pensare a lui; glorie, grandezze, 
| eroismi non lo riguardano più; il poeta canta 
— l’uomo che scheggia la selce, che ara, che in- 
. tride la farina, che frantuma l’oliva, l’arciere 
che tende l’arco, l’aratore che guida i giovenchi, 
| la donna che fila all’arcolaio, che coglie fiori 
| mel giardino o miete nel campo; il pittore e lo 
| statuario raffigurano l’uomo che pascola le greggi, 
che pesca, che batte l’incudine, che ferra il ca- 
vallo; il giornalista e il deputato debbono tener 















avl dr 
elettori più numerosi, e cioè delle cla; 
be chi può accorgersi dell'eroe. ra È 


che sforna nel mondo una nuova energia, 
l’eroe e del genio Insieme che ‘definitiva 


stati tracciati, segnano per primi iù confin iL 
nuovissimo impero, Roe dell’ aria, 3 


gli. na dell’ icona È caml uil 
moda: Benissimo, così si romperanno la test E 
pati Sa È 


Questo è il commento, questo è l'elogio; qu SA 
sime volte in cui si parla di tali inezie, — 
Sdegnarsi? È inutile, niuno capirebbe; me 
assai, se la fortuna consente; di essere Re 


profondono fa i i quagitni per avere colonne 
di a sul movimento operaio in questo G De 
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perla uccisione di un detenuto o di una cocotte, 
ma quale fra essi ha speso un soldo per farsi 
| telegrafare i particolari dell’eccelso viaggio aereo 
del pallone automobile Lebaudy ? Quale articolista 
ha sentito eccitato il suo ardore dinanzi a questo 
maestoso miracolo dell’intelligenza umana, e si è 


| datola pena di scrivere poche righe di elogio per 


il nuovo trionfo dell’uomo? 
 Salga adunque pura e sola questa mia lode, 
frema intatto e isolato il mio entusiasmo, si in- 


— tessa la mia unica corona, proprio qui, su que- 


‘ ste pagine, ove più libero e forte risuona l’inno 
alla bellezza, per il primo sicuro volo umano, 
per gli agili eroi scesi in mezzo alla metropoli 
moderna dal cielo, non già dentro la misteriosa 
. nube dei miti, non già per sortilegio di demoni 
o di numi, ma per un portento ancor più me- 
raviglioso, l’opera delle loro mani, la volontà 
del cuore impavido. 

Proprio qui, e la sede è ben degna, dove si 
glorifica la gagliarda e nuovissima arma del 
dominio, la macchina, e l'artefice del ferro, 
proprio qui si segni indelebilmente e si con- 
sacri la fausta data in cui un altro artefice, 
un altro poeta, colui che compone poemi di forza 
e di acciaio, rivelò ed esperimentò il suo capo- 
lavoro, la nave chimerica non mai vista, di seta 
e di metallo, dalle ali molteplici ricurve a spirale, 
dal ventre enorme e più lieve di ogni piuma, 
e la condusse rapida e diritta per un ideale e 
infallibile sentiero, sovrastante a tutti quelli bat- 
tuti dagli uomini, alla mèta prestabilita. 


Morasso, Macchina. 19 











Moisadi, e sereni in un'ora soa 
‘circa sessanta chilometri, gluneo. a 
scendeva al Campo di Marte. 


quest’ultima impresa vi è Pn di più 
diverso: vi è l’ esperimento decisivo, l'intento 
namente attuato, il viaggio veramente cor 
Anzi, potevano dirsi esperimenti, tutti quel | 
teriormente effettuati, questo invece non lo è 
poichè è già l’atto definitivo; dal campo s \er 
mentale siamo passati per la prima vo ta. 
quello pratico. a, 

E il cielo è da ora schiuso non solo alla fan 


tasia e alla speranza, ma alla volontà e allo È 
pera dell’uomo. DI È 
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Il celeste messaggio. 


Noi siamo divenuti ora estremamente difficili 


e incontentabili; la nostra adolescenza è stata 


così febbrilmente occupata da innumerevoli vi- 
sioni di novità che i padri ci additavano come 
P conquiste recenti del genio umano, ha dovuto 
tanto rapidamente adattarsi a novelle trasfor- 
mazioni dei processi di vita, e perciò eccitati a 
credere a una possibilità sempre più vasta di 
"mutamenti e di innovazioni, noi siamo stati 
portati a sfruttare così fantasticamente in an- 
ticipo anche le più utopistiche maraviglie del 
futuro, che giunti a una certa conoscenza gene- 
. rale di quanto era stato compiuto, e osservando 
che la realtà tardava a sconvolgersi a seconda 
dei nostri piani, a sublimarsi nuovamente a 
seconda delle immaginazioni accese, ci lasciammo 
prendere dallo scoraggiamento e dal dubbio, o 
per meglio dire pensammo che il fervido ciclo 
creativo era per il momento concluso e che gli 
apparati e la suppellettile della società civile 
dovevano per qualche tempo mantenersi sta- 
zionarî. 

Se si annunciava una scoperta nuova essa 
veniva guardata con diffidenza oppure non ne 
veniva apprezzato il valore e la si riteneva di 
una entità minima, incomparabile con quella 

















delle sno precedenti; talchè faciln 
dicavamo. e che la. terra. era men LOR 


dd 


Or bene niun o giudizio è di questo pi a 


ai suoi conati successivi, senza riceverne na 

tanto l’impressione violenta dell’insieme, 
questa progressiva assuefazione che si det 
in noi al formarsi graduale della “nuova. 
zione ne viene a cessare per i nostri sguardi i 
colorito suo maraviglioso, ciò non vuole già d 
che noi siamo pervenuti ad un periodo di. 


dinanzi alla locomotiva e al'apparecchio pe 
grafico. n 

| Proprio il contrario è vero, poichè è pro] 
in questi ultimi anni che si affermarono ao 


teoria dei micro-organismi de che hi ri 
novato la medicina da capo a ps dai ragg 
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mente sull’ali del mistero etereo, da superare 





nel confronto quanto di più insigne si era fatto 
in passato e da produrre più estesi e profondi. 
rivolgimenti trasformativi nella vita e nel mate- 
riale della civiltà di quelli avvenuti prima di noi. 
Finora noi non siamo consapevoli, anzi non 
abbiamo ancora potuto renderci conto di tutto 
quanto rappresenta, di tutte le sorti, le capacità 
e le efficacie che aduna in sè il piccolo e nuo- 
| vissimo ordegno, che con tenace sforzo un gio- 
«vane italiano, il Marconi, ha presentato all'uomo 
 nell’alba del nuovo secolo come l’ instrumento 
annunciatore di una nuova parola augurale. 
Noi non abbiamo ‘ancora la concezione esatta. 
della importanza, del significato dell'invenzione, 
di tutte le conseguenze che potranno derivarne, 
di tutte le mutazioni che essa provocherà. Inoltre 
il suo funzionamento ci è sconosciuto, il suo 
meccanismo, se ci stupisce per il suo segreto, 
non ci colpisce, non ci entusiasma con la sua 
bella attività immediata e visibile e sopra tutto 
non è ancora al nostro contatto, nol non pos- 
siamo tenerlo ancora fra le nostre mani e sentir 
trascorrere nelle nostre fibre la prodigiosa es- 
senza che lo ha animato, non possiamo ancora 
averlo in cospetto dei nostri sguardi e della 
nostra anima e riceverne così quel senso di tra- 
salimento e di venerazione insieme per il dispie- 
garsi di un sapiente ordine di forze, siccome ci 
accade ogni qualvolta, oggi ancora, ci poniamo. 
dinanzi all’apparecchio telefonico o tocchiamo il 
commutatore di una lampada elettrica. 














Oh panini invero come in una specie 
ligioso: stupore du T09P30D) nell’invi 


nubi, percorso da un i intimo fremito co 
nulla rivela e che pur è così intenso ed acuti 
da trapassare gli oceani e le montagne, l’aria e 
la terra con una velocità che non ha T'eguale o 


sa 


col Mezzo non tanto di una sostanza materiale ZIE 


Paci l'etere, il veicolo vitale del a 
questo fremito che non si deforma, che non. sl 
consuma, involandosi via nell’ imponderabile,. 
segue con una TEcisa certezza la sua via ideale È 










sia agli antipodi, sia in mezzo ai deserti poni 
cali, sia tra i ghiacci iperborei, sia su una nave. 
in movimento, sia sulla vetta dell’Alpe, sia at-. 
traverso o sorvolando l’arco immenso della terra. N 
e la curvatura gigantesca del mare, la sua to 
mèta, un cervello meccanico, pure Fino edim- 
mobile, ma quasi più vivente e sensibile di quello — 3 
umano, che lo attende, lo accoglie, e tutto ne de 
penetrato e ne trema invisibilmente, e lo pro- 
paga limpido, lo rivela esatto all'occhio avido 
dell’uomo. E le nostre misure del tempo, per 
quanto delicatissime, sono ancor tanto grosso- | | °° 
lane che non valgono ad esprimere la sapidità x sE 

con cui il miracolo si effettua! uo, 
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«Non sono forse queste correnti di pensiero 
lanciate ed incrociantisi in ogni senso, senza 


smarrirsi, come infallibili dardi dell'anima sul 
mondo? 
E tutta la terra non viene così ad essere 


quasi un solo gigantesco essere pensante, un 
solo enorme sterminato cerebro in cui le sensa- 
| zioni, le emozioni, le idee si svolgono, si pale- 
“sano pressochè contemporaneamente in ogni 


parte, in ogni cellula, instituendo una organica 
unica coscienza mondiale? Le energie fisiche non 
vengono così ad essere talmente elaborate e af- 
finate da eguagliare quelle psichiche, da confon- 
dersi con esse nella forza elementare prima e 
pura che tutte potenzialmente contiene? 

Ed ecco l’altra grande facoltà, ancora scono- 


sciuta in tutta la sua misteriosa grandezza, su 
cui il pensiero non ha neppur osato di spingersi, 


acquistata all’intraprendenza dell’uomo dalla in- 
venzione che sfrutta le onde elettriche hertziane. 


Essa rappresenta appunto un importantissimo, 


un decisivo progresso in quella semplificazione 
di mezzi, in quella eliminazione degli interme- 
diari, degli attriti, delle perdite tra la fonte e 
l’impiego dell'energia, tra lo stato dinamico vir- 
tuale e quello di attuazione, verso cui tende la 
meccanica moderna. 

. In questa via anche in passato si erano com- 


| piuti notevoli passi in avanti; la macchina a. 


vapore costituì senza dubbio la migliore utiliz- 
zazione fino allora trovata delle forze naturali, 
il motore a benzina però introdusse di già un 






















queo; nel motore a benzina, è il cai 
che direttamente agisce nel punto di resis 
Ma in tali meccanismi una dura servitù. È 


per brevissimi tratti e eo sempre - ; 
materiale collegamento, dallo strumento ino sui 
‘viene Tm piegata l'energia. F 


tiene un altro miglioramento, si rende vi 
cioè il trasporto della forza a distanza; il 
neratore elettrico, la maestosa chimera metalli 
dove in un ordine prodigioso che da se med 
simo si compone, come nella dinamo Ano 
tatrice, e a cui presiede il giro solenne del v 
lante tra i campi magnetici, armonie Rene: 
passione suscitate da cuori di ferro, sembra F 
densarsi un nembo formidabile e continuo, 
mille e mille fulminei scatti di simpatia o 
irritazione nella materia, il generatore elettrico a 
può lanciare l’imperiosa sua potenza, senza di 
sperderla, attraverso centinaia di chilometri, 

come un Titano dalle lunghe braccia. Ma in ogni 
modo sia pure per il semplice mezzo di un filo, — 
esso per agire ha sempre bisogno di un colle- È 
gamento materiale; un contatto effettivo. deve | SE, 
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| sempre verificarsi tra il punto ove la forza si 


genera e quello dove si sfrutta; la servitù del 
vincolo greve permane. È soltanto con l’inven- 
| zione del telegrafo senza fili che per la prima volta 
nella storia umana, la servitù cessa, il vincolo si 
infrange; l’energia scaricata in un punto va senza 
‘che alcun tramite materiale la conduca ad ab- 


n, battersi su un altro punto prescelto dalla nostra 


«volontà a qualsiasi distanza, e là opera a se- 
conda del nostro intento. D'ora in avanti il rap- 
porto materiale indissolubile tra mobile e mo- 
tore, tra lo sforzo e la sua funzione, tra l’energia 
potenziale e quella in lavoro, non ha più ragion 
d'essere, o meglio si eleva a un rapporto ideale, 
“a una specie di trasmissione d’influenza, sì come 
quella che avviene nel tempo fra le generazioni 
passate e quelle venture, ma che ancora non si 
verifica se non in casi eccezionalissimi nello 
spazio tra uomo e uomo, tra anima e anima. 
Nè vale il dire che l'apparecchio del Marconi 
lancia soltanto una esigua quota di energia, ca- 
pace di un lavoro minimo, quello di smuovere 
una lancetta su un quadrante. Quando si può 
trasmettere anche un solo soffio, anche un solo 
palpito per quanto sottile e debole, non vi è 
una ragione al mondo che si opponga alla tras- 
missione di un cumulo di forza indefinito. Dove 
una esile quantità di energia è passata, ne pas- 
serà, adattando le condizioni, una più ingente, 
e così di seguito. Venti anni or sono anche sul 
filo di rame non trascorreva che il tenue im- 
pulso atto a far deviare la lancetta dell’appa- 
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escono o oggi. vi trapassa 
peto enorme che può muovere tutti g 
di una regione, porne in moto le fn 
inondarla di luce. E lo stesso risultato si 0 
col progredire dell’ apparecchio col quale o 
si telegrafa senza fili, così che noi possia: 
già prevedere un non lontano avvenire in < 
dentro zone, dentro laghi elettro- dinamici d 
invisibili confini aerei, tutte le macchine. ch 
lavorano per l’uomo si muoveranno come pi 
un occulto a per un irradiamento 














la sua opera infaticata. Vedremo così as 
che si accenderanno da sole, tramways, carr 
automobili che cammineranno a velocità pazze 
senza motore, senza alcun contatto donde assu x 
mere l'energia occorrente, vedremo interi 0 de 
fici, colossali leve e tutti gli altri strumo } 


sai IRA senza che alcun visibile. a 
pulso li faccia muovere. E sarà soltanto allora. sa 


&; 


ca cì sarà dato di Nigia l’uomo, signore del- Lun 





nismo nuovissimo, di una leggerezza straordi- 
naria, di una forza poderosissima che gli sarà 
appunto consentita dal fatto che egli non dovrà i; 
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| portare con sò alcun motore, ma accoglierà dal- 


 l’intorno gli effluvii di energia che gli verranno 


continuamente inviati, come soffi rinnovatori di 


È: si vita da qualche lontano, trasformato e ampliato 


apparecchio trasmettitore. 
— E come abbiamo chiamato il rarcnie gene- 


- ratore elettrico unito con lunghi fili ai congegni 


cui esso versa torrenti di forza, un Titano dalle 
 smisurate braccia, potremo bene chiamare il fu- 


3. ia0 | buro apparecchio formatosi dall’odierno telegrafo 





senza fili, scagliante negli spazi le sue correnti 
«di. vita meccanica, un nume onnipotente che 
dall’alto diffonde la sua essenza animatrice è 
creatrice sulle cose e sugli esseri. 

Ed è sicuramente progredendo per questa via 
che noi potremo pervenire alla sospirata vetta, 
alla semplificazione suprema, alla eliminazione 
di tutti i passaggi e di tutti i disperdimenti, al 
possesso della forza pura e primeva da usare 
dove occorra immediatamente, ad un quid che 
di per sè sia l’unità primitiva di materia e di 
forza, di motore e di movimento, donde l’energia 
scaturisca per virtù propria secondo il volere 
dell’uomo, il quale davvero terrà così in suo 
pugno in qualsiasi istante che lo voglia un po- 
tere sovrumano. 

Giorno verrà infine, ne assicurano i fati, 
cui un uomo, della stazione di Poldhu sull’e- 
strema punta della Cornovaglia, ove Guglielmo 
Marconi volle stabilito il più ‘poderoso im- 
pianto del suo telegrafo, sentirà tremare nel 
suo vigilato apparecchio ricevitore un ritmo 








oscillazione strana incomparabile con de 
una musica nuovissima con pause e colpi i 
serie non mai prima avvertita, n dex 







siderali, fatto così quasi sacro come i: ch 
intese la voce di Dio, sentirà anticipatament. 
nella sua anima il folle stordimento che Pea 









dalle esili ruote, dal meccanismo fragile e dolio A S 
cato, diventato improvvisamente grande, im- 
‘menso al contatto dell’infinito; si guarderà d’in- 
torno inebriato ed esaltato quasi ad intuire la 
bocca che affidò agli echi insondabili del cielo 
la divina parola, la mano che lanciò nelle scon- | 
finate solitudini cosmiche .il segno miracoloso di 
vita; guarderà d’intorno la camera d’un tratto 
trasformata, senza più muri e limiti, nel vesti- 
bolo dell’infinito; guarderà il tenue filo avvolto | ì i 
sull’isolatore, arrampicantesi verso l'asta aerea 
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| ‘e poi invisibilmonte prolungantesi in ogni senso 
i ein ogni abisso, verso ogni luce e verso ogni 
stella, tramite di tutto ciò che vive nell’Uni- 
| verso e sentirà la sua coscienza gonfiarsi, ingi- 
| ’‘’—’‘gantirsi, diventare enorme, ampliarsi oltre tutti 
ip . i confini materiali e ideali, oltre tutte le possi- 
—_—ilità della ragione e della logica in una divina 
»_’’follia spezzatrice di tutti i vincoli terreni. 
_ Ed invero in quel giorno l’uomo per la prima 
volta da quando corre e fatica per le belle pia- 
nure terrestri, da quando appunta gli occhi in- 
terrogatori verso la volta azzurra che gli so- 
vrasta e l’anima inquieta verso l’inizio e la fine 
del suo destino, da quando specula sulla causa 
ultima, sull’infinito e sull’assoluto, e tenta quasi 
di oltrepassare con la fantasia la sua ragione e 
la sua terra, l’uomo dico in quel giorno per la 
prima volta avrà compiuto materialmente ed 
‘effettivamente, ciò che neppure aveva potuto 
intuire la più ardita ipotesi del filosofo, egli 
avrà spezzato l'incanto che lo teneva costretto 
nella terra, che lo faceva cittadino di un do- 
minio donde neppure col pensiero egli poteva 
uscire. 

Per la prima volta in quel giorno l’uomo potrà 
spingere il suo sguardo e la sua anima positi- 
vamente oltre il consueto insormontabile confino, 
come se il soggiorno e il dominio umano si fos- 
sero realmente ampliati oltre la terra, fino a 

tutto l'Universo. Improvvisamente la coscienza 
avrà in quel giorno una sensazione come se di 
un tratto tutti i densi veli che la costringevano 
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smisuratamente, poriantonainit e Oni 
di ignoto, di de di Cern grar 


vasta 


alla scoperta dell'America; anche allora il campo ta 
della coscienza e il campo d’azione, l'orizzonte 
morale e l’orizzonte materiale si trovarono im- 
mensamente allargati; ma non era ancora lo 
sconfinamento oltre la Terra, l’esodo sopra i sa 
il volo per gli spazi infiniti. vu 

Sarà domani la parola umana salutante che ; 
arriverà ai lontani fratelli celesti; e dove la 
parola, che è pur sempre nella sua impondera- 
bilità e invisibilità, un alcunchè di materiale, 
passò, passerà infallibilmente la nostra volontà, | 
forse noi stessi, 6 
Parola, alato araldo dell’uomo pellegrino del 


cielo! 


| PARTE QUARTA 


ROERO 
fore del mondo. 








i Il viaggiatore moderno. 
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Io mi sono persuaso/che una radicale riforma 


si | sarebbe necessaria nella compilazione delle guide 


destinate ad offrire al viaggiatore, non solo una 


"descrizione minuta ed esatta di una data città 


A i di una data regione, ma anche un’idea sinte- 


| tica ed integra raccogliendo gli elementi più ti- 
| pici e rilevandoli in modo che niuno di essi possa 
venire trascurato. Tali guide di cui il Baedeker 


è il modello più conosciuto e più pregiato, te- 


nuto conto dell’intento che ad esse presiedette 
e della concezione di vita a cui sono informate, 
non sono già difettose o errate, ma è piuttosto 


questo intento ed è questa concezione che oggi 


non valgono più, e per tanto è precisamente 
tutto l’indirizzo della guida stessa che è sha- 
gliato, è il sistema su cui essa si fonda che deve 
essere mutato. 

Il Baedeker risente della sua antica origine e 
della sua tradizione; a mano a mano che si fanno 
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nuove edizioni si introducono bensì parziali cam- 
biamenti e miglioramenti, si controllano e si au- — 
mentano le notizie, si aggiungono nuovi dati più 
pratici, ma lo schema dell’opera resta pur sempre 
quello primitivo originale che risale al 1830, 
ispirato a un regime di vita che oggi non è più 
il nostro, tendente ad accontentare bisogni e 


gusti che ora non sussistono più, fatto per una 


cerchia di persone che non corrisponde più a 
quella dei viaggiatori odierni. 

Se non temessi di sembrare esagerato, io ar- 
riverei a dire che l'impressione da. me sentita 
appunto in un mio viaggio recente per le ca- 
pitali europee, si è quella che, attraverso le 
indicazioni del Baedeker, mi si rievocava nel-. 
l'animo un tempo da noi molto lontano, quando 
81 viaggiava in diligenza, o per lo meno quando — 
e i viaggi e i viaggiatori non erano quelli di | 
adesso. | 

Tutte le volte che togliendo l’occhio e lo spi- 
rito dall’onda maestosa e tumultuosa di vita che 
mi ferveva d’intorno, io mi chiudeva nella let- 
tura del Baedeker, mi sembrava immediatamente — 
di essere trasportato fuori dalle grandi cose cir- . 
costanti, di sprofondarmi nel passato, di essere 
risospinto indietro in un mondo diverso, che io 
conosco soltanto attraverso i libri di storia o i rac- 
conti del padre, di leggere non una descrizione di 
tutto ciò che di più insigne si spiega e palpita a. 
me vicino, ma quasi un libro di archeologia. E 
ripeto ancora, la mia impressione era che il volu- 
metto dalla rossa copertina, meglio che alle mie 
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. . mani e alle mie ricerche convenisse a quelle del 
| viaggiatore di mezzo secolo fa, del viaggiatore che 
«arrivava in diligenza all'albergo della Posta. 

Avete mai letto quelle raccolte di dialoghi in 
varie lingue, composte ad uso dei viaggiatori, 
| — così almeno si dice, e si ha il coraggio di ag- 
| giungere: apprestate in guisa da essere di pra- 
| tica e prontautilità per tutti i casi più comuni 
e imbarazzanti in cui possa trovarsi chi viaggia 
| in terra straniera? Vi ricordate qualcuno dei 
| dialoghi? 
| »—— È pronta signor maestro di posta, la nostra 
berlina da viaggio? 

— Sì signore, è stata ripulita, sono state ac- 
comodate le molle. 

_ — Kil postiglione è pronto? Speriamo che 
questa volta la fortuna ce ne faccia incontrare 
uno meno ubbriacone di quello che ci ha con- 
î dotto qui. 

î — È un bravissimo giovane. Ha ottimi certi- 
È ficati di famiglie inglesi. 

— E le provviste sono in ordine? Dovremo 
correre molte ore prima di trovare di che ri- 
focillarci? 

— Non solo le provviste, ma tutte le valigie, 
gli scialli, le coperte sono già nella carrozza. 

- — E la strada è sicura? Ci hanno raccontato 
tante fosche istorie che noi eravamo inquieti a 
partire di sera. 

— La gendarmeria perlustra la strada, ed è 
da qualche mese che non si sente più parlare dei 
briganti. 
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—- In ogni modo noi abbiamo le nostre spade 
e abbiamo cambiato la pietra focaia delle nostre 
pistole. 
E non continuo nella amena citazione, noto 
soltanto che questa roba è scritta per l’utilità 
pratica di chi viaggia in pullman a cento chilo- 


metri all'ora e discende ad un albergo di quat- I 


trocento camere ed alla sera vede i briganti . > 


solo in qualche operetta stantìa, e le pistole al 
domani nei musel! 

Or bene io non intendo di dire che il Bae- 
deker contenga queste sciocchezze, dico soltanto 
‘ che esso fa quasi rivivere in questo ambiente, 
poichè mentre la vita moderna non dà in esso 
alcun guizzo, mentre le principali necessità che 
urgono all'anima nostra non vi rinvengono al- 
cuna soddisfazione, mentre le creazioni e gli 
aspetti più caratteristici e grandiosi del mo- 
mento presente non vi suscitano alcuna eco, vi-. 
ceversa tutto vi pare disposto a seconda di. 
ambienti e di costumanze scomparsi, e per l’uso 
di quei radi viaggiatori del passato, per i quali 
un viaggio era una faccenda straordinaria ed 
eroica, i quali ignoravano del tutto gli usi, gli 
istituti, persino le monete e le misure dei paesi | 
ove sl recavano, per quei viaggiatori i quali do- 
vevano essere guidati come fanciulli, tutelati a 
ogni passo, ingenui e diffidenti nel tempo istesso, 
con la probabilità e la paura continue di esser 
pelati, derubati, truffati. 

Ciò suppone naturalmente un tempo, in cui 
le comunicazioni erano difficilissime, in cui un 










| viaggio costituiva un avvenimento nella vita di 
«un uomo, il quale dopo quello di nozze ben di 
| rado ‘si accingevaa rinnovare l’ardua prova; un 
- tempo in cui i varîì paesi erano l’uno estraneo 
all’altro, e l'uno completamente ignorato dal- 
| altro, in cui correvano le più strambe e assurde 
| dicerie presso ogni popolo sul conto di quelli 
| vicini, in cui ognuno che ritornava da un viaggio 
| veniva considerato come un essere quasi privi- 
| —legiato ed egli se ne rivaleva sballandole più 
| —’grosse possibili. 

| Ed ecco infatti il fido Baedeker che incomincia 
persino col dirvi in quale stagione dovete, ad 
esempio, recarvi a Parigi; e peggio per voi se 
| proprio non potete muovervi che nella stagione 
opposta; quindi vi fa i conti in tasca e se siete 
un dissipato o un avaro vi predica come un 
buon mentore su quello che dovrete spendere al 
{giorno e vi indica persino tutte le mancie che 
dovrete dare in qualunque posto vi rechiate. 
Provate a ribellarvi a tanta premurosa solleci- 
tudine! 

Esso vi descrive come sono organizzate le fer- 
rovie, vi spiega come sono fatti i treni, come si 
fa a salirvi e a prender posto, a quale velocità 
corrono, quanto costano i biglietti, quanto ri- 
tardano o avanzano gli orologi delle stazioni, vi 
avverte del passaporto e vi mette in guardia per 
i doganieri specie riguardo al tabacco. 

Tutto questo già prima di arrivare! Arguite 
da ciò tutti i servizî che vi rende, tutta la sor- 
veglianza che esercita su voi dal momento in 
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cui avete fatto il primo passo in Parigi, al mo- 
mento in cui partirete. 

Il Baedeker non vi abbandona un istante, non 
vi concede un solo capriccio, non vi lascia per- 
dere un minuto, non vi permette un solo sbaglio, 
vi ha sotto la sua protezione e voi non potete 
liberarvene mai. Vi accompagna all’hotel, al re- 


staurant, in carrozza, a teatro, a passeggio; ora 


vi fa correre, ora vi fa fermare, ora vi impone 
l'entusiasmo, ora la riflessione, non vi dà tregua; 
voi potete essere stanco, seccato, preferire un'ora, 
di sonno o l'inseguimento di una leggiadra 
silhouette femminile che vi sfugge, il Baedeker vi 
incalza, vi costringe, vi porta a destra se volete 
gire a sinistra, vi fa salire mille gradini quando 
vorreste cullarvi in battello, e sempre in ogni 
caso tenendovi per mano come un bimbo ine- 
sperto e intontito a cui la mamma deve dire: 
“ Cammina presto, non fermarti a guardare i 
giocattoli; guarda, viene una carrozza; stai at- 


tento che urti nel lampione, ecc. ,; e brontolan-. 


dovi nelle orecchie il contegno che minuto per 
minuto dovete tenere in ogni circostanza, quasi 
che foste il peggiore dei distratti e degli sme- 
morati, o un perfetto imbecille o uno zotico sceso 


giù da qualche alpestre villaggio e esterrefatto 


dalle meraviglie della metropoli. 

Ma chi è ora quel viaggiatore che si trova in 
queste condizioni e che richiede una simile op- 
primente assistenza? 

Nessuno certo vi è; si tratta di una razza 
scomparsa, e se qualcuno rimane è proprio colui, 
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raio o disgraziato, che non sogna neppure 
di comperarsi una guida e che non se ne sa- 
| prebbe servire. 


Oggi anche un adolescente, sveglio e ardito, 


non ha bisogno di tali consigli e di tali racco- 
Mii saprebbe cavarsi di impiccio in 
quasi tutte le contingenze contemplate nel Bae- 
 deker, delle quali la maggior parte non sus- 
| siste più o ha cambiato modo di essere. Oggi 


|; noi siamo pienamente informati di tutto il ge- 
| nere di vita che si conduce nei paesi civili, anzi 


sappiamo che le grandi capitali si somigliano, 
. che il cosmopolitismo vi ha reso l’esistenza quasi 
uniforme; niuna sorpresa adunque abbiamo da 
«temere da questo lato, e d’altra parte noi siamo 
ora allenati ad una attività, avvezzi ad una vi- 
gilanza, ad una prontezza in ogni nostro atto, 
dotati di una intuizione e di una tempra negli 
imbarazzi e nei pericoli e di una scioltezza e 
franchezza per tutti i rispetti umani e per tutti 
ì raggiri che ci si possono parar contro, da ren- 
dere superflui e tedianti quei suggerimenti e 
quelle protezioni che sembravano indispensabili 
ai nostri avi. 

Il fervore, l'intensità, la rapidità, tutto il tono 
ansioso, tumultuoso e faticoso di vita che ne 
circonda e a cui contribuiamo, la necessità in 
cui ci troviamo per mille evenienze quotidiane, 
dalle più futili alle più importanti, da una corsa 
in automobile al disbrigo di una operazione di 
Borsa, dalla semplice traversata di una strada 
affollata ed ingombra al lavoro febbrile impo- 
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stoci dalla lotta sociale, di prendere una deci- 
sione immediata, brusca, di passare senza esita- 
zione e senza indugio dal pensiero all'esecuzione, 
di proteggere al massimo il nostro interesse, 


hanno fatto sì che noi siamo divenuti più vo- 


lontarî, più forti, più alacri, più violenti e più 
esperti delle generazioni precedenti. L’ingenuità 
al pari della lentezza non sono più compatibili 
nell'uomo moderno; chi non ha sangue freddo e 
intuizione acuta, rapidità fulminea di decisione e 
fermezza di sentimento e di braccio per tradurla 
in atto, corre rischio di rimanere nella via schiace- 
ciato da un tram elettrico, di ruzzolare nella 
polvere dalla bicicletta, di essere scaraventato 
contro un albero dall’automobile, di perdere il 
buon affare di cui va in traccia, di essere sor- 
passato e schiacciato dalla folla di concorrenti 


che gli si avventa contro e gli preme alle spalle. 


Ed è possibile che il giovane moderno così 


trasformato dalla furia immensa e complessa. 


della civiltà, così educato e irrobustito dalla 
macchina, capace di funzioni tanto ardue e varie; 
in cui i più valentuomini di un secolo addietro 
avrebbero perduto la testa, capace di domare e 
di guidare un terribile mostro di ferro e di 
fuoco, mistero e spavento dei padri tranquilli, e 
di compiere poi il lavoro più sottile e paziente 


dell’artefice o del finanziere; possibile dico che 


il giovine così fatto diventi un imbambolato 
ignorante e smarrisca tutto il suo spirito per il 
solo fatto di passare da Milano a Parigi, da 
Parigi a Berlino, da Londra a Roma; di trovarsi 


DEI SRR IRORI e OT VALI PONT ARIA O TAO MST, MPT] ENTO RANA APATICO TORO AREA 


Prcliae 





IL: VIAGGIATORE MODERNO Sora t09 


dinanzi a un facchino, a un vetturale, a un ca- 
|‘’meriere che non siano quelli della sua città, per 
i modo da lasciarsi spennacchiare e svaligiare al 
| primo incontro? Possibile che egli abbia bisogno 
di essere sorvegliato, covato più di una pudi- 
— bonda e ignara donzella, perchè non si sbagli di 
treno o di classe, perchè sappia trovarsi una 
i. camera da dormire e un restaurant conveniente 
| vi dove mangiare, perchè distingua una colonna da 
|» un teatro e non si lasci imbrogliare e portare 
| _‘’in perdizione adogni istante? 

|| Tutto ciò è sommamente puerile e ridicolo, 
| ‘eppure sono queste in grande maggioranza le 
eventualità contemplate dal Baedeker, sono di 
questo stampo quasi tutte le sue informazioni e 
raccomandazioni. 

Bisogna leggere che razza di consigli si trovano, 
ad esempio, nel Baedeker di Parigi per avere una 
idea della preistorica grottesca ingenuità che vi 
_ sì mostra e della assoluta divergenza che lo 
«rende estraneo alla vita e all'anima nostra. 
Ecco un saggio dei consigli generici: 

“ Ci si dovrà astenere dal recarsi ad avanzata. 
ora della notte nei quartieri lontani, e sarà bene 
in generale di non attardarsi negli altri quar- 
tieri dopo la una antimeridiana ,. 

E pensare che Parigi è celebre per la sua 
vita notturna e che invero l'animazione nei caffè, 
nei restaurants, nelle birrerie, da Maxim al Cafè 
de la Paix, da tutti i Pousset a Paillard e a Larue, 
comincia dopo i teatri, dopo la mezzanotte, ed 
è appunto in quelle ore che le strade sono più 
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ciuole di Montmartre, o SI 


fissata dalla prudenza del Baedeker, non seat 
ragione alcuna di molestia. 

Il Baedeker continua: e 
“ Si diffidi sopratutto dei giocatori in fer 


caffè e nei luoghi pubblici per ar 
€ troppo sovente ci riescono TASSA 


moto. Tali cavalieri di industria hanno E 
senso oggi di non ricorrere più @ questi N 
plici e fanciulleschi espedienti, noti omai 


una ere lezione per la loro ineredibi ll 
decillità. pe 


di una gonnella: | 
5 Guai a colui (par la voce dell’ Apocalisse) 
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vi; sirene dei boulevards e di altri luoghi, perchè 


esse non sono meno abili nello sf arà il fo- 


[e —restiero ,. 


. Quali sirene tanto pericolose abbia visto sul 


i boulevard il compilatore puritano. del Baedeker 
» ‘’io non riesco a comprendere. Egli deve essere 
LS Li «un uomo molto accensibile per le donne, ma un 
(a 5 aeicionte intenditore, poichè per chiamare si- 





rene quelle disgraziate cenciose che trotterellano 
| sue giù, come le sentinelle, sul boulevard, stanche, 


| annoiate, gualcite, brutte e vecchie quasi sempre, 


contro ogni tentazione sempre, ci vuole della 
«gran buona volontà. 

Bisogna proprio che il Baedeker supponga i 
. suoi lettori altrettanti barbari affamati, discesi 
qui dalla selva nera dopo lunghe astinenze, per 
temere che si lascino, come gli sventurati com- 
pagni di Ulisse, incantare da queste sdruscite 
sirene. | 

Ma quei poveri itacensi avevano appunto per 
loro scusante anni e anni di viaggio nelle soli- 
tudini dei mari! 

Le belle donnine, le leggiadre femmine ele- 
ganti ed eccitanti, le sirene provocanti e incan- 
tatrici ci sono, sicuro, e in gran numero, e il 
fascino che diffondono dalla loro femminilità 
squisita e desiderata, dalla loro sapienza lieta e 
| perversa di carezze, dal rilievo in cui sanno porre 
i gaudî misteriosi e inebrianti che il loro am- 
plesso promette, dalla fastosa eleganza palese e 
- secreta con cui si adornano, dai profumi lascivi 
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tuoso, penetrante da fai pi 
ammonimenti di dI del uo 


“pensa ad. TA “a dimenticanza del 
noioso. Da AVERE 

Queste donne poi, queste © vere sirene, 
trovano sui doulevards, nei caffè, nei tes 
sono così facili ad incontrare. Non cè 1 


che non Sri alla esigua cala ge 
lebrità mondiali, 0: per: i milioni o. PR 


babi sarebbe schernito e renti 
sasse farsi avanti ppi con un vic. 


alle signore di sua conORR Rs 

Eh no, su questa partita il rise 
soltanto invecchiato, è addirittura incompetenti 
che se poi si ostinasse ad essere in questo a 
gomento obbedito sul serio, allora tanto varri ca 


Parigi. 
E i consigli particolari non sono più ill 
nati e utili di quelli generali, ma, in (SER 


Sini Sani In arra 
Ri rt fi Fi : xs 
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| antiveggenza pedante che se erano i tratti pre- 

“cipui dei nostri nonni (cosa che io neppur credo), 
si dovevano renderli ben poco allegri e piacevoli, 
«e che oggi in ogni modo bastano ad avvelenarci 
qualunque divertimento, a toglierci tutta l’at- 


trattiva del viaggio, la quale consiste per tanta 


È | parte nell’ignoto, nell'imprevisto, nell’oblìo delle 


nostre consuete privazioni e prudenze, della nostra 


«| istessa abituale personalità per assumerne una 
| un po’ più libera, più spensierata, la quale possa 
concedersi temporaneamente qualche strappo ai 


doveri che quotidianamente ne incombono. 
Il Baedeker comincia ad ammonire fino dalla 


prima ricerca dell'hotel. 


_ «Per risparmiarvi sorprese sgradevoli, ap- 
pena siete arrivato, per prima cosa, anche se 


| non vi trattenete che una sola notte, informa- 
tevi del prezzo della camera ,,. 


Gran Dio! Che cosa sarà mai se si spenderà 
qualche lira di più, cascherà il mondo per questo? 


. Dopo magari venti, trenta ore di viaggio, stanco 


e sudicio, mi trovo finalmente in un bell’albergo 
elegante, grandioso, dove mi si dà una camera 
signorile, leggiadra, che mi promette tutti i miei 
comodi... 

Ebbene mi si consenta la gioia di lavarmi, di 
pulirmi, di cambiarmi, di coricarmi tranquilla- 
mente, senza amareggiarmi subito col chiedere 
quanto mi verrà a costare questo quarto d’ora 
di soddisfazione piena e libera; ci sarà sempre 
tempo alla sera, al domani di fare i conti, di 
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mettere in mostra l’esosità, la pitoccheria della 
nostra anima mercantile. | 

Sì, provatevi a fare questi ragionamenti poe- 
tici, pazzerelloni al Baedeker? il vostro tedesco 
mentore arcigno, neppure vi dà retta, tutto al 


più vi lascia dire compassionandovi; ma un 


istante dopo, elencativi alcuni fra i principali 
hòtels, vi insegna imperterrito: 

“ Presentatevi al dureav, fatevi indicare le 
camere disponibili con i relativi prezzi e sce- 
gliete quella che vi conviene ,. 

E peccato davvero, che non aggiunga: “Poi 
ponendo la gamba sinistra davanti a quella 
destra avviatevi dietro al cameriere, salite le 
scale, entrate nella camera, guardate di non sha- 
gliare uscio, levatevi il cappello... e prima che 
il cameriere vi lasci chiedetegli dove si trova 
RIA 

Ma l’affare si fa ancora più serio, quando 
dalla questione dell’ alloggio si passa a quella 
del vitto, quando dall’hòtel il Baedeker vuole con- 
durvi al restaurant. Qui tutta la sua tirchieria, 
la sua meschinità borghese hanno modo di rive- 
larsi in pieno; come pure è qui maggiormente 


dove esso fa quanto può per impedirvi il più 


piccolo, il più innocente diletto. 

In nessun posto come a tavola sono inoppor- 
tuni i pensieri seccanti; una preoccupazione sola 
basta a rovinarvi un pranzo, talchè anche a ta- 
vola il più contabile dei borghesi cerca di non 
contare, di essere il meno se stesso possibile, di 
gustare interamente il conforto di un eccellente 
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| pasticcio di fagiano senza saperne prima il prezzo, 


«siccome gli avviene per le coriacee galline che 


. la sordida moglie gli appresta nei pasti casa- 
 linghi. Ora a Parigi si trovano i migliori re- 
| staurants del mondo e si mangia più prelibata- 
mente che in qualsiasi altra città. Vale dunque 


Pi ‘pena di prendervisi questo gusto, di gustare, 


_ nelle più favorevoli condizioni per ricavarne 
tutto il piacere, questa superiorità; è una sensa- 
si zione non solo graditissima ma anche speciale 
che non si rinnova in altri luoghi. 

— Oh che credete, che il Baedeter ve la voglia 
concedere? Illusi. 

_ Esso vi mette subito al corrente della situa- 
zione. Intanto cominciate a levarvi via dalla 
. testa l’idea di mangiare quando ne avete voglia 
| e allora che vi fa comodo. Sono scioperatag- 
gini e tendenze anarchiche non permesse queste. 

Dunque...: “ La seconda colazione si fa ordi- 
nariamente dalle 11 al tocco e non conviene 
pranzare prima delle 6 e dopo le 8 ,,. 

Ma il guaio viene ora — la spesa. Il Bae- 
deker, e ciò mi riesce per una certa guisa quasi 
incomprensibile, ha proprio l’ossessione del de- 
naro, la paura morbosa di spendere un soldo di 
più. Si direbbe che chi lo ha compilato sia stato 
derubato, truffato a man salva, e sia convinto 
che tutti siano così puerilmente ingenui come 
egli lo fu, oppure che egli sia un vero pezzente, 
uno straccione non solo materialmente ma anche 
moralmente e creda che non diversi siano i suoi 
lettori, o che sia un avaro pronto a far le più 


















di ogni piatto, obbligarvi a sforzi di im 2 
zione, a calcoli sublimi, perchè pose 


indelebile, il prezzo del vostro pasto, 
monisce: | DAG 
“ Anche in un restaurant a prezzo 
è inutile dire a quale prezzo si vuole, far 
zione o pranzare ,. E 
E appresso: sia 
“ Nei restaurants à la carte sì doman 
conto (e sfido a farne a meno) e lo si verifi 
sopratutto se è scritto male, il che non è. 
E fin qui passi, è una mania, ma. è 
perdonabile; ma ecco farsi avanti lar 
imbottito dell’ingenuo e del pezzente. una 
Ho già detto che a ; si trovano. È 
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le esagerazioni della leggenda, sia dal punto di 
vista del lusso stupefaciente, sia da quello dei 
prezzi più stupefacienti ancora, si trova certa- 
mente un comfort di gran lunga superiore a 
quello di ogni altra trattoria anche ricca, un 
comfort di un genere speciale e per il servizio 
e per i cibi, consistente in una signorilità di 
trattamento raffinata, accurata in ogni partico- 
lare, così da essere elevata quasi a funzione 
d’arte. ( 

La cucina vi continua e svolge le insigni tra- 
dizioni della gastronomia francese e risulta quasi 
un prodotto di scienza ed arte; la cantina si 
illustra di antichi esemplari e documenti, sic- 
come un prezioso archivio; la suppellettile, l’im- 
bandigione delle tavole si apprestano con ogni 
leggiadria ed etichetta, tutto infine concorre a 
circondare l’avventore di ogni compiacenza squi- 
sita, quale soltanto la più aristocratica e fastosa 
ospitalità di una grande casa potrebbe fornire, e 
nello stesso tempo di ogni soddisfazione quale 
non più il privato ma solo un sagace e vasto 
organismo industriale può provvedere. 

È naturale quindi che i prezzi siano altissimi, 
pur essendo giustificati pienamente, che si paghi 
qui venti franchi ciò che altrove costa due sol- 
tanto; ma è certo che la cosa istessa che qui 
vi viene presentata al prezzo decuplicato non è 
assolutamente quella che trovate altrove, e basta 
ciò che sta intorno a renderla diversa, a mol- 
tiplicarne la quantità di piacere che può darvi. 

Ed è pure naturale che chi si reca a man- 
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giare in questi restaurants non. rr co i 
tali raffinatezze, le gusti e quasi non possa | 7 
a meno, ma debba intonarsi ad 0880,  deboa 


da meno della DIZIONE sia “delle tele £ 
nissime che gli luccicano dinanzi e del corret 
cameriere che gli sta a lato. Raccomandazioni, 7a 
osservazioni inutili, ridicole quasi anche Koei. 


a forza dallo enormità che trovo nel Baedelior: Sa 
La nostra guida si rivela subito con una sco 3L: 


perta peregrina. A .. 
È I restaurants alla carta di primo ordine : sono al: 





dei primi alberghi di provincia. Una e: 5 
10 ai 15 franchi per un pranzo senza il vino vi 
è cosa molto comune ,. | x 

Corbezzoli! pagare per un piatto il prezzo di È 
table d’hòte di un albergo di provincia! 

Cose da impazzire, quando si pensi che tal 
prezzo varia dai 4 ai 5 franchi, e che si ha 
tutto un pranzo con vino i dolce compreso, 


mala pena vi fanno vedere una biagio di ca 
tone. E un pranzo che costa dai 10 ai 15 franchi, — 
senza il vino? Ma è un delitto, e una demenza ss 
neroniana! a. 

Ma d'altro canto io mi chiedo davvero dove 
il compilatore del Baedeker viva e si nutrisca, 
in qual fortunato paese, dove si regalano i ma- — 
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| mnicaretti e si inaffiano le strade di vecchio 
î —Chateau-Lafitte, o in quale sordida osteria dove 
3 si distribuiscono le porzioni a dieci centesimi. 
_ Poichè io so che anche nelle trattorie italiane, 
. dove si mangia bene e si ha quella eleganza di 
| cui ogni persona a modo, non può far a meno, 
non è affatto raro il pagare qualche buona pie- 
tanza, cucinata espressamente, tre o quattro lire, 
ed è abbastanza frequente che un pranzo, un 
| pranzo autentico —- non una piccola di bollito 
con altra piccola di formaggio, un panino e un 
quinto — venga a costare dieci o quindici lire. 
Nei principali restaurants di Milano, di Torino, 
di Genova, di Firenze, di Venezia, che noi cono- 
sciamo, questi sono i prezzi e niuno si è mai 
« sognato di trovarli esorbitanti. 

Io e varî amici miei italiani, senza essere na- 
babbi, pranzammo parecchie volte da Paillard e 
al Café Riche e per quanto il conto ascendesse 
a una cifra molto superiore ai 15 franchi per 
persona, non ne restammo mai spaventati, tro- 
vammo sempre che il prezzo non oltrepassava 
la giusta misura. 

Ora state bene attenti a ciò che il Baedeker 
vi consiglia quando proprio voi vogliate com- 
mettere la pazzia di recarvi a mangiare in questi 
baratri della dissipazione. . 

“ Questi restaurants servono porzioni molto 
abbondanti, si farà dunque bene a non andarvi 
che in tre o in due almeno, e si domanderà di 
ciascuna cosa una porzione per due persone 0 
due porzioni per tre ,. 
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E circa la mancia al cameriere: 

«“ Quando si è in tre basta tutto al più rad 
doppiare la mancia per uno ,. i “ee e 

Di solito queste son cose sporche, che se sil dis 
fanno non si dicono, tanto disgustano e el 
scono. Chi le fa diventa rosso davanti al came- 
riere e cerca bene che niuno attorno se ne av- — 
veda. E il Baedeker le consiglia come un savio 
provvedimento di economia? 

Io non so se questi erano costumi di altri tempi 
— non voglio diffamare i nostri avi — certo non | 
sono più quelli di oggi, tranne che in en: 
bettola ove vanno a sfamarsi chi sa quali disgra- 
ziate famiglie. Chi ha un po’ di rispetto e di 
dignità di sè stesso, se non può andare in un 
grande restaurant di primo ordine, andrà in un — 
altro più modesto, ma non si mortificherà, non 
guasterà la giocondità del suo pasto col dimi- | 
nuire se medesimo o i suoi commensali di mezza 
persona ognuno e non si abbasserà certo fino a Ri 
truffare sulla mancia del cameriere. Nulla di 
più spregevole e di più miserevole di chi vuol. 
darsi le arie del signore, di chi vuole osteritare 
lusso recandosi appunto in un restaurant di primo 
ordine e poi ricorre a questi trucchi, a queste ; 
ipocrisie, a queste pitoccherie per risparmiare. x 
qualche franco. ) ata 

Ma quando si capirà una buona volta che 
niuno è meno signore di chi vuol parerlo con 
finzioni degradanti di tal genere, che la vita mo- 
derna ricca e generosa, perchè se molto lavora, — 
molto produce e può spendere, rigetta con di- 
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| sdegno queste miseriole, queste sudice commedie 
della borghesia vana e piccina, e solo si allegra 
di sincerità, di slancio, di pienezza, così che là 
dove giunge tutto vuole occupare? 
Chi diversamente dice, chi suggerisce ancora 
il meschino inganno e la bassa frode è malo 
consigliere; e ascoltate me, ascoltate la mia spen- 
sieratezza giovanile: Piuttosto che prendere una 
“porzione in due, o due in tre nel più fastoso 
restaurant di Parigi, andate dal più umile mar- 
. chand de vin, nel più popolare dowillon e mangiate 
‘senza costrizioni, finchè vi fa piacere. Rimarrete 
certo più soddisfatti non solo materialmente ma 
anche moralmente. Intanto la finzione del lusso 
che voi vi procurereste, stringendo la cintola dei 
pantaloni, e rimpiangendo poi con amarezza egual- 
mente quella prodigalità, non riesce ad ingan- 
nare alcuno, nemmeno il cameriere e tanto meno 
voi medesimi; niun gusto quindi ve ne potrebbe 
venire. Oggi l’esteriorità ha perduto di valore, 
il romanticismo è tramontato, noi anzi vogliamo 
il valore, il lusso nell’ intimo della nostra vita 
e delle nostre cose più che nelle apparenze, la 
vera signorilità è sempre meno vistosa e più 
sostanziale, e d’altro canto niuno teme più di 
abbassarsi, di perdere in considerazione recan- 
dosi soltanto in- quei ritrovi e a quei posti che 
i suoi mezzi gli consentono. E possibile che 
presso il marchand de vin, troviate alla vostra 
destra un operaio meccanico che ha un salario 
superiore alle vostre rendite e a sinistra un ar- 
tista che domani sarà una celebrità consacrata. 


















— Via adunque nica pregiudizi el 1esi 
zioni che col decoro vero, con la. digni 
intesa nulla hanno a che vedere. SSA 

E non continuo oltre nelle citazioni, Pi 
sarebbero sempre le medesime osservazioni. 
dovrei ripetere; piuttosto arrivato a questo punt 
non posso a meno di fermarmi un momento p 
chiedermi come mai oggidì ancora perduri 
voga del Baedeker e come siano proprio gli i 
glesi, gli inglesi che hanno fama di essere 
popolo più viaggiatore, più positivo, più in 
pendente del mondo, quelli che fanno la fortuna 
del Baedeker, che non possono muovere un pass 
fuori di casa senza aver tra le mani il fido lib 
dalla rossa Sd 
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niuno si è mai curato di vagliare mediante un 
critica esatta. Se tale critica si istituisse. 
lume dei fatti, molta parte della leggenda an 
drebbe subito sfatata. Gli inglesi viaggiano molto, 
viaggiano più di ogni altro popolo, e questo. forse 
sarà vero, sebbene adesso i tedeschi cominci 
a far loro una vittoriosa concorrenza; ma ‘che. 
vuol dir ciò? Il fatto di percorrere. dei chilo- s 
metri non importa necessariamente nè maggiore 
alacrità di spirito, nè più esperta scienza dell 
vita. L'inglese saprà fare i suoi affari, saprà © 
sere tenacemente volontario, e supplire con. 
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— volontà a tutte le altre qualità che gli fanno di- 


fetto, ma per quel tanto che consta a me, manca 
veramente e di quella acutezza e malleabilità 


di intelligenza per cui l’uomo si sa cavare di 


imbarazzo in qualunque evenienza si trovi e di 


«quel senso fervido e pieno della vita che dà 
«modo di scoprirne i più riposti e sicuri beni, 
doti queste che io non esito a riconoscere pre- 


cipue in noi italiani. 

L'inglese nella vita è ingenuo e rigido, va 
avanti diritto meccanicamente, compie un po’ 
ogni cosa con la severità di un dovere, con la 
metodicità di un affare. Egli si propone di vi- 
sitare Parigi, dunque deve visitare Parigi. 

Parte, si mette in treno, non sa pronunciare 
una parola che non sia inglese, mette il naso 
già in treno sulle pagine del Baedeker, intanto 
non si cura o ignora di far vistare i biglietti o 
di informarsi semplicemente se il treno lo porta 
a destinazione. 

Arriva come Dio vuole; siccome nessuno lo 
capisce ed egli nulla capisce, non gli resta che 
un solo amico, il Baedeker, un solo soccorso 
l'agente della casa Cook. Posto fra queste due 
rotaie, impassibilmente egli gira per quindici 
giorni, a itinerario prestabilito, Parigi; come un 
cieco condotto a mano, scrupolosamente, ogni 
giorno, sotto la scorta di Cook egli adempie al 
programma fissatogli dal Baedeker, ammira dove 
questo gli dice di ammirare, si commuove dove 
questo gli dice di commuoversi, mangia dove 
questo gli dice di mangiare, e si diverte quando 
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questo lo ammonisce che è du il 
di divertirsi. ; 


essere raggirato tanto facilmente in causa cd 
sua ingenuità. ; 

Tenuto conto di queste deficienze si capisce a | 
favore del Baedeker presso g gli inglesi, presse Ce da 



















tutti saranno così, e per gli altri e per. noi las 
tini poi assolutamente il Baedeker non va. Anche 
troppo l'italiano ha la risorsa facile e toni i; 
diente prontissimo, anche troppo sa godersi la. Ùì 
vita, non ha bisogno di mentori pedanti e tanto 
meno può sopportare orarî, burocrazie, discipline SaR 
nel suoi divertimenti. Sarà un bene, sarà. uno 
male, ma è così. Essenzialmente individualista 
nel senso classico della parola, l'italiano vi 
giudicare con la sua anima e sentire col proprio 
sentimento, gli spiacciono sopratutto le venera-. 
zioni d'obbligo e le ammirazioni a posto fisso. 
Egli è imprevidente e ribelle per indole, predi- È 
lige in ogni suo atto assai più della regola pre- 
stabilita l’ avventura ancora misteriosa, e per o 
lunghi secoli di signorilità è maestro di piacere. — 

Non lo persuaderete a recarsi in carovana di- 
sciplinata sugli alti vetturoni di Cook pelosa 
nando attorno ai varì monumenti e non lo: Ansa 
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 durrete mai per divertimento a sacrificare al 
mattino un’ora di sonno per ammirare un mo- 
numento o a stancarsi come un facchino trot- 
tando da mane a sera per visitare scrupolosa- 
mente tutti i cimelî di un museo. 

Un po’ del Casanova, e non intendo di infliggere 
un biasimo, è nell'anima di ogni italiano; l’im- 
preveduto lo tenta più di qualsiasi metodica cer- 
tezza. Il suo piacere più grande sarà quello di 
‘gironzellare senza uno scopo prestabilito, ma 
attendendo che la sorte glie ne designi uno, sui 
boulevards, di trattenersi fino a che gli fa co- 
modo a un caffè, guardando un po’ da per tutto, 
godendo della sua spensieratezza, avventando 
tutto al più qualche occhiata irresistibile alle 
passanti. Ma egli, questo disordinato sentimen- 
tale, è nello stesso tempo un acutissimo osser- 
vatore ed un agilissimo interprete di esseri e 
di cose; egli in un giorno avrà indelebile nel suo 
cervello una sensazione di Parigi, vaga e tor- 
bida se si vuole, ma sua personale, che l'inglese 
non acquista dopo un mese di Baedeker e di 
Cook. Non per lui, ma forse contro di lui, po- 
trebbe essere istituito il Baedeker. 

Ma a parte il diverso temperamento dei varî 
popoli, per cui all’uno ripugna ciò che all’altro 
si addice, il tono della vita moderna è pressochè 
eguale presso tutti i popoli civili; come ho già 
accennato dianzi, al di sopra delle differenze na- 
zionali tra popolo e popolo, si è omai costituita 
una coscienza cosmopolita universale in corri- 
spondenza a quanto vi è di universale nella vita 
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moderna. Ora è precisamente quosta 1 nuova. aa 
scienza cosmopolita che non trova un solo riflesso 
nel Baedeker, è precisamente questo senso uni- 
versale della vita moderna, che sfugge per in-. 
tero al Baedeker, improntato come si è visto, | 
per la massima parte da tutto un altro tipo di 
vita e di civiltà, civiltà che vorremmo chiamare 
della locomozione animale. Si può dire con si- — 
curezza che itre quarti del contenuto del Bae- | 
.deker invece di aiutarci nelle nostre Perosa 
zioni, di esserci di guida e di istruzione, sono | 
Enea superflui, non ci interessano nè ci. "aa 
riguardano affatto, se pur non ci sono nocivi, 
se pure non ci opprimono, non ci soffocano, non fi G 
ci tolgono tutto il piacere della nostra gita, ren-. a 
dendola una dura e tediante corvée. at 
Poichè non è soltanto tutta oreanizazione di 
della civiltà che è cambiata intorno a noi, non 
è soltanto l'aspetto delle città che è mutato, non 
sono soltanto i mezzi di trasporto, i sistemi ui 
esistenza materiali, i rapporti tra gli uomini, 
che si sono trasformati da capo a fondo am-. 
pliandosi, irrobustendosi e sopratutto. acceleran- 
dosi smisuratamente, ma è anche il nostro in- 
terno sentimento, sono i nostri gusti, le nostre . 
preferenze che ri assunto una nuova orien- 
tazione. dpi. 
Si raffronti un istante la psicologia dell’antico 
viaggiatore in diligenza, con quella dell’uomo |. 
moderno che in un mese percorre in express tutte 
le capitali d'Europa. La differenza è tanto ciano 
è tanto profonda su ogni punto, che tornerebbe — 
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‘impossibile il descriverla, e sarebbe opera inu-. 
tile. Ora è evidente che il moderno viaggiatore 


considera il suo viaggio da un punto di vista 
assolutamente diverso da quello con cui lo con- 


| siderava il suo antenato e vuole ricavarne pia- 
| ceri e vantaggi che a questo non potevano nep- 
«pure venire in mente. 


La mèta dei viaggi umani si è completamente 


spostata ed ha cambiato di natura, da mezzo 


secolo a questa parte, come pure sono del tutto 
diversi i viaggiatori; il Baedeker impassibile 
crede l’una e gli altri invariabili. 

Anticamente prima delle ferrovie i viaggiatori 
sì potevano distinguere in tre categorie: artisti 
di ogni genere e di ogni valore: dal pittore al 
tenore, dal musicista al mimo; commercianti, 
rari questi del resto; avventurieri, di cui Casa- 
nova resta il prototipo. Accanto a queste tre 
categorie composte di persone che sanno ben 
guidarsi da sè senza bisogno di guida, negli ul- 
timi anni delle diligenze e all’inizio delle fer- 
rovie sì viene ad aggiungere una nuova classe 
di viaggiatori, non bene definibile, esigua ben 
inteso, composta di ricchi signori, di qualche 
studioso e di qualche vero artista, gente ben prov- 
veduta, che viaggia per diletto e per istruzione, 
gente curiosa che vuole tutto vedere, special- 
mente quello che è caratteristico e locale. 

Ecco la schiera originale per cui è stato fatto 
il Baedeker, schiera di cui l’italiano non fa mai 
parte, schiera che in Italia è propriamente chia- 
mata il forestiero, ed è simbolizzata nell’inglese. 
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Ne restano come istoni gli dr. 
dal Ruffini nel suo Dottor Antonio. | °° 
. Questo stato di cose, non “Privo: di un , 


rovia penetrante ovunque ner: e a i mer- o 
cato ha ingrossato straordinariamente il rivolo sa 
dei viaggiatori, facendolo diventare un fiume 
innumerevole, e facendogli perdere le sue tipich 
distinzioni. La schiera primitiva è scomparsa in 
mezzo alla moltitudine viaggiante, in mezzo al 
l'afflusso e all’efflusso di persone di ogni classe. ut; 
La locomotiva insieme a tutti gli altri mezzi di 
comunicazione ha livellato poi i rilievi locali, ha 
appagato le curiosità più acute, ha intro i 
il viaggio per il viaggio. Ciò che era dianzi lo — 
scopo principale di ogni viaggio — vedere — è | 
passato in seconda linea, oggi si vuole anzitutto - 
viaggiare per togliersi via non soltanto dai 
luoghi consueti, ma dagli stati consueti e non | 7: 
lieti della propria coscienza. E se ancora qual- 
cosa si vuole conoscere, se ancora qualcosa Ghia 
sta a cuore di ciò che incontriamo fuori della È 5, 
nostra dimora, si è precisamente il palpito più ti 
intimo e profondo della vita che ivi si spiega, — pr: 
consista nella quiete silenziosa e solenne di un 
chiostro umbro, nella semplice e ro apre Se 
di un rifugio alpino, nella carezza languida e. 
voluttuosa della laguna, nel vortice grandioso” e 
intenso di lavoro e di piacere di una metropoli. 
È dentro ognuna di queste forme speciali di vita 
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che noi vogliamo immergerci con ogni libertà 


per attingerne il fondo, per ricavarne la sensa- 
zione più completa e più tipica, per scoprirne i 
lati più reconditi ed essenziali, per appropriarci 
tutto quanto essa ci può dare, per vivere di 
essa interamente nell’oblìo della nostra vita an- 
teriore. Non sono più gli aspetti, le esteriorità 
| materiali delle cose, per quanto rari e preziosi, 
«che hanno per noi la maggior importanza, è lo 
| spirito invisibile aleggiante intorno alle cose che 
noi cerchiamo di scoprire, è lo stile essenziale 
della vita, e di una vita diversa da quella nostra 
abituale, quello che ha per noi il massimo interesse. 

.-La vita! Ecco la nostra mèta, ecco la nostra 
ossessione, noi siamo assetati di vita, noi vo- 


. gliamo coglierne la vibrazione ultima e massima, 


noi vogliamo toccare l'estremo confino cui essa 
è pervenuta, noi vogliamo esserne agitati da 
tutte le correnti, penetrati da tutte le influenze, 
arsi da tutti gli ardori! E particolarmente quando 
noi ci avviamo alla volta della grande città mo- 
derna, della immensa dimora umana che la pre- 
sente civiltà ha ampliato smisuratamente, e in 
cui ha concentrato le più potenti e floride energie 
vitali, quando noi tocchiamo il fervido suolo di 
una di queste metropoli, di Parigi, non è più il 
passato per quanto memorabile ed insigne che 
ne richiama, non sono più le finzioni dell’arte 
per quanto magnifiche e gloriose che ne atti- 
rano, ma è la vita moderna che tutti ci occupa 
e ci assorbe, è la grandiosa e agitata realtà 
fremente ancora del suo istesso rigoglio che ne 
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affascina, sono gli spettacoli fastosi e formida- | 
bili in cui questa realtà vivente si manifesta. 
che costringono i nostri occhi e urgono alle 


nostre anime. In una parola non è più-quel 


tanto di vita trascorsa, rinchiusa nei musei, 
nelle gallerie, negli archivî, nelle cattedrali, nei 
monumenti che suscita il nostro desiderio e. 


la nostra ammirazione, quando un’altra di Ne 
quella veramente nostra, quella che raccoglie 


tutti gli sforzi contemporanei e crea e si svolge 
per opere colossali e per gesti immani, si spiega 
per le vie popolose e per le officine strepitose. — 
Questa novella vita instaurata da noi è così 
grande e così gagliarda, è così ricca e così bella 


che supera ogni altra, che supera con la sua | — 


realtà ogni più lucente finzione del passato. Ove. | 
essa passa e crea è senza rivali, ove essa raggiunge 
la sua massima intensità costituisce quanto di 
più maestoso, di più nuovo e di più complicato | 
ci sia dato di vedere e non consente che la 
nostra attenzione si distragga altrove. 

Soltanto là dove manca questa onda ribol- 
lente e risonante noi ci indugieremo a cercare 


e a contemplare le vestigia, le testimonianze di 


qualche altro grande fervore scomparso, quello 
religioso o quello artistico. A Venezia noi ver- 





remo in devoto pellegrinaggio per estasiarci di- 


nanzi ai culmini che l’arte dei secoli trascorsi 
ha qui illuminato, e così a Firenze, e del pari 
in talune austere, rigorose e annerite città della 
Toscana e della Romagna noi andremo rintrac-. 
ciando i segni delle superbe violenze e delle 
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stragi che qui scatenarono uno dei più divam- 
panti furori di vita, come in Roma augusta noi 
andremo a esaltarci unicamente al cospetto dei 
suoi ruderi immortali come dinanzi alla eredità - 
tramandataci da una delle massime espansioni 
della vita nel dominio, perchè quivi non è giunto 
l’impeto soverchiante della vita moderna. 

Ma è appunto per questa istessa ragione per 
cui a Roma non ci interessa, in confronto della 
grandezza della antica, la esigua opera moderna, 
per cui a nessuno viene in mente di recarsi a 
Venezia per ammirarvi i prodigi dell’industria 
contemporanea, che viceversa a Milano, a Parigi, 
a New York non possiamo trattenerci tra 1 pal- 
lidi ricordi del passato, ma dobbiamo schiudere 
e tendere la nostra anima per accogliervi la 
nuova immensità della vita moderna che qui 
soltanto si manifesta. 

H Baedeker invece vuol farci veder tutto, vuole 
farci soffermare davanti a tutto, vuole spiegarci 
tutto egualmente, vuole trattar tutto alla me- 
desima stregua, qualunque sia il luogo in cui ci 
conduca, qualunque sia la città attraverso la 
‘ quale egli ci guidi. Tutto, ben inteso, nel suo 
senso, quello che poteva essere tutto per il viag- 
giatore di cinquant'anni addietro, un tutto cioè 
da cui. è escluso ogni elemento di vita moderna, 
poichè il tutto del Baedeker si riduce essenzial- 
mente a quanto si riferisce all’arte e alla storia, 
compresi i quadri e le statue peggiori, 1 monu- 
menti più insignificanti, e poi a ciò che è 0g- 
getto di una specie di ammirazione convenzio- 
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i “ 
è è 


nale, di una curiosità sancita e obbligatoria 


Su 


e sopratutto pettegola, a ciò che si deve vedere, 


che non sarebbe corretto di \gHtgS tornando | ta 


in patria. 





E pazienza se il Baedeker si limitasse a. questo — 


arido elenco di cose morte, di tela dipinta e di 


marmo scolpito, ognuno o potrebbe saltarlo i ù 


piè pari, o per lo meno dinanzi alle cose po- 


trebbe pensare col proprio cervello. Ma è ben . si 


questo arbitrio che non deve essere permesso. 
Il Baedeker comincia col suddividere il tempo 


del nostro soggiorno, distribuendoci per ogni 


giornata l'inevitabile fatica, quel tanto di musei 


e di chiese da visitare, quel tanto di quadri da — 


ammirare, e poi per ogni oggetto ci spiega la. 


bellezza particolare e la istoria, ci avverte se. 
ci dobbiamo commuovere o se dobbiamo stupirci... — 
Per bellezza, naturalmente, non vengono rilevati 


che quei pregi banali scolastici superficiali afi- Le 


notati dalla pedanteria estetica, quei pregi che 
tutti ammettono, che si leggono nei manuali, tutto 


ciò che è la frase fredda incolore burocratica, che 


cataloga le opere d’arte come qualunque altra. “A 
merce, per il comodo della gretta gente bor-. 


ghese; per la storia poi non ci si dà che un po” 


di erudizione disseccata o qualche stupido pet- Sei 


tegolezzo per appagare le più volgari curiosità. 
In tal modo l’opera d’arte, il monumento su 


cui è passato tale sguardo uniforme e smorto, | 


al pari dei classici che ci vengono interpretati 


a scuola, divengono aridi e muti per noi, la 


loro inestinguibile fiamma vitale diventa incom- 
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| prensibile per noi, la futilità e la volgarità chiu- 


dono le nostre anime che diventano incapaci di 


“ammirazione e di commozione. 


Orbene, è contro questa profanazione, contro 


‘questa militarizzazione del nostro sentimento, 


contro questa cultura spicciola che, compiacendoci 


al momento, paralizza ogni nostro sforzo intellet- 
. tuale ed impedisce al nostro spirito qualsiasi pro- 
fonda meditazione, che ci si deve ribellare. 


Poichè in primo luogo se noi teniamo alla 
nostra libertà fisica, a poter andare dove meglio 
ne talenta, siamo addirittura gelosi della nostra 
libertà morale, di cui non possiamo più tollerare 
limitazione di sorta. Se una cosa proprio oggi 
ripugna a noi spiriti moderni si è precisamente 


. questo collettivismo spirituale, questa imposi- 


zione delle opinioni, delle ammirazioni prevalenti. 


Anche se giustificate, noi siamo invincibilmente 


portati a diffidare, ad affermare il contrario, non 
fosse altro che per una reazione della nostra 
personalità. 

Noi non amiamo più vedere perchè si deve 
vedere, ammirare perchè tutti gli altri hanno 
ammirato, entusiasmarci a luogo fisso con gli 
entusiasmi di maniera che tutte le persone a 
modo si credono in dovere di dimostrare, sic- 
come non vogliamo più divertirci a scadenza 
fissa, quando tutti credono di divertirsi, perchè 
il calendario segna: festa. Questa sorta di coa- 
zioni è quanto di più disgustoso e irritante possa 
darsi per la coscienza nostra. 

Noi vogliamo ammirare e gustare ciò che ci 
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se fossimo pagati, ma te capire e sentire ii 
per uscirne con le gambe indolenzite e gli occhi | 
istupiditi. Noi vogliamo arrestarci anche un’ ora si 
dinanzi a un quadro o a una statua, intuirne. 2 Eb: 
mistero, saziarcene l’anima, imprimerlo. nella iL 
memoria e poi lasciare tutto il resto. ti Si 
Nel mio primo viaggio a Roma, dopo ii 
avanzi dell’ antica urbe, lo non volli visitare De 





simbolo integrale di una immensa cli davanti 
a quel puro sogno di bellezza fissato nel marmo 
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| trascorsi una intera mattinata contemplativa e 


«non mi occupai d'altro. Così, soltanto così, l’opera 


d'arte può comunicare con noi e rivelarci il suo 
portentoso segreto; altrimenti è come guardare 
un campionario di stoffe. 

Noi vogliamo infine sentire con la nostra 
anima, a seconda delle nostre individuali ten- 
._  denze, non già secondo un piano prestabilito da 

altri ad uso della media, dei più. 

«Inoltre, come ho già accennato prima, quando 
| noi ci rechiamo là dove ferve la possente agi- 


. tazione della vita moderna, è proprio questa,. 





la quale non trova alcuna segnalazione nel Bae- 
deker, che sta in cima ai desiderî dell'anima 
nostra. 

Sentire una volta tremare in noi il ritmo più 
gagliardo della vita, coglierne la sensazione più 
violenta e farne parte, ecco la nostra bramosia. 
Noi non viviamo più soltanto di arte e di me- 
morie storiche; la nostra civiltà si è costituita 
omai in un tipo completo, definitivamente orga- 
nizzato e gigantesco, denso di meraviglie, di 
costruzioni magnifiche, di ricchezze inaudite, di 
compiacenze superbe che ci sono ancora per gran 
parte ignote e che noi aneliamo di conoscere, 
di esperimentare per rendere più ampia l’oscil- 
lazione della nostra istessa vita individuale. 

Il passato sarà pure importante e le creazioni 
dell’arte saranno pure ammirevoli, ma ci sta 
. dinanzi un presente che è più importante, che 
aduna più energie, più opere, più destini di ogni 
passato; ma ci sta di fronte una realtà concreta, 
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numenti ben più insigni e grandiosi, se adem “i 
piono interamente alla loro funzione nella vita. 

A fianco dell’arsenale e del tempio si è ele- 
vata ed estesa l'officina, è sorta la Borsa, si è 
edificato il grande magazzino, si è sollevata la 
stazione ferroviaria dove, come già un tempo 
nell’arsenale e nella cattedrale, si compie 0g 
il supremo rito della vita moderna. 

Davanti al museo che raccoglie le eredit 
di altre età si apre la strada in cui scorre, i 
un fremito indescrivibile, il patrimonio opimo 
dell’età nostra. RE 

Il grande monumento della idealità predomi- 
nante oggi — del lavoro — si inalza ovunque. A i 
superbo e solenne tra un enorme fermento di 
vitalità, rinnovando i panorami della natura, mn 6 
tando le visioni dell’orizzonte, e niuno ce lo ad- 1 
dita, niuno ci conduce dinanzi ad esso, dinanzi 
alla piramide di ferro, non più tomba di morti. sù 
ma fonte di vita. * 

E mentre noi vorremmo vedere, mentre 1 noi È 


vorremmo assistere all’opera sirao nia 
moltiplicata della instancabile energia umana, d 
mentre noi desidereremmo di sapere come si ge- et 
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|‘’nerano, come si concepiscono, come si creano le 
©’ meraviglie’ meccaniche che ne circondano, gli 
_»—smisurati colossi di pietra e di ferro tra cui ci 
muoviamo, mentre infine noi brameremmo di sa- 
lire fino al supremo fastigio ove si è lanciato 
l'impulso della vita e intuire il vertice su cui 
ascenderà domani, sembra invece che tutti coo- 
| perino a celare, a trascurare quasi con dispregio 
questo nuovo mondo germinato insieme a noi, 
i e il Baedeker ci raggira tortuosamente per farci 
| perdere una giornata dinanzi a quattro sudici 
È: cocci etruschi o a un pseudo-cimelio come la tiara 
di Saitafarne. ! 

Ebbene no, no, al fuoco il libro, noi vogliamo 
sottrarci al suo giogo arcaico, vogliamo essere 
noi, vogliamo uscire dai musei, dalle accademie, 
da tutti i luoghi rinchiusi, bui e silenziosi, da 
tutti i depositi di anticaglie e di muffa, da tutti 
1 recinti del passato, e col tramite più veloce, 
più veemente, sia l’automobile, sia il tram elet- 
trico, vogliamo correre fra i nostri compagni 
che lavorano e che amano, vogliamo correre là 
dove si opera, dove si lotta, dove si crea, dove 
si vive, oppure dove nell’occhio della donna de- 
siderata o sulla vetta agognata si contempla 
una infinita conquista! 
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Non soltanto in ciò che di più vivo, di più 
operoso e fecondo ha creato la poderosa attività 
dell’uomo moderno non cessa mai, giorno e notte, 
il lavoro per bastare al consumi enormi della 
vita odierna tanto ampliata e divorante; non 
soltanto nell’austera e instancabile città dell’in- 
dustria da noi per primi costruita non si arre- 
stano mai lo sforzo umano e quello meccanico 
. e non sì concede un minuto di sosta, un istante 
di riposo, poichè una ben ordinata vicenda rav- 
viva e perpetua tutte le energie in uno slancio 
pertinace e concorde, destinato ad accrescere 
sempre più la somma delle nostre ricchezze e 
dei nostri bisogni, ma anche in una istituzione 
non nostra, ereditata da avi recenti, eppure già 
tanto estranea alla nostra indole positiva e spe- 
cialmente alla urgenza laboriosa della nostra ci- 
viltà, si dà il caso di una funzione incessante, 
di uno sforzo perdurato senza interruzione e senza 
riposo, come se qualche necessità suprema co- 
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stringesse all’opera ed imponesse il dilemma tra 
il compimento di quella funzione o la morte per 
esaurimento di forze. 3 nn 
Questa istituzione strana, formatasi in untempo 
in cui il tono dimesso della vita e il lento svol- 
gersi dell’opera collettiva non costringevano mai 
ad un lavoro senza requie, ad un affanno senza 
tregua, in cui era sconosciuto e imprevedibile il 
turbinoso movimento della esistenza odierna, non 
sembrava suscettibile di una tale intensificazione 
che la ponesse in concorrenza con l’odierno in- 
dustrialismo nello stremare le energie umane. I 
Chi potrebbe figurarsi anche oggi un’Accademia 
sia letteraria, sia scientifica, dopo quel diluvio di 
umorismo rovesciatosi sulla pedanteria, sui piedi 
di piombo delle Accademie, la quale improvvisa-_ 
mente tenesse aperti i suoi battenti durante tutte 
le ventiquattr'ore del giorno e della notte ed ob- 
bligasse i suoi membri gravi, dignitosi e calvi, 
di solito sonnolenti dopo un'ora di mediocre at- 
tenzione, a non dormire e a non mangiare, per © 
assistere ad una seduta interminabile, per svi- 
scerare un argomento di così vitale importanza 
per cui durante varî giorni e notti non potesse 
consentirsi neppure un istante di indugio? 
Eppure è appunto in una Accademia, o per 
meglio dire, in quell’Istituto che ereditò i modi, 
le forme, lo spirito, e sopratutto la vanità e l’inu- 
tilità delle antiche Accademie in decomposizione, 
in quell’Istituto che riassunse e rinnovò sotto un 
nuovo aspetto, pur troppo più fatale di quello | 
vecchio, l'istinto accademico che, malgrado tutto, 
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sonnecchia dentro al cuore di ogni uomo, e che 
quindi adunò spaventosamente sotto a un solo 
tetto, in una sola corrente tutte le vanità e le 
chiacchiere, tutti i rigagnoli verbali che avanti 
si irradiavano per vie diverse, e cioè nel Par- 
lamento, che si verificò precisamente l’avveni- 
mento straordinario di un lavoro che prosegue 
febbrilmente nelle ore diurne e notturne inde- 
fessamente compiuto e vigilato, da uomini esausti 
affranti ma tenaci nel voler portare a termine il 
loro compito. 

La cosa è apparsa tanto eccezionale che per 
un momento ha suscitato la curiosità di tutto il 
mondo, tutti i giornali politici se ne sono occu- 
pati. Si tratta del Parlamento austriaco, di cui 
una memorabile seduta è durata per 54 ore di 
seguito, durante le quali gli oratori ezechi, assai 
pochi di numero, si sono dati il turno per tener 
sempre la parola e seppellire sotto la loro for- 
midabile facondia, che quasi niuno capisce, ogni 
resistenza della Camera. 

S1 tratta di un vero tour de force, di una per- 
formance degna di essere segnalata e meditata, 
di un vero record dell'attività parlamentare. Sono 
costretto a.valermi di questi vocaboli esotici, 
poichè solo nello sport spinto freneticamente come 
è oggi, posso trovare i mezzi per esprimere l’im- 
presa grandiosa e i termini di paragone. E poi 
si dice che noi latini siamo incorreggibili chiac- 
chieroni, si afferma che la loquacità è una ca- 
ratteristica delle belle civiltà di decadenza, che 
soltanto il nostro ridente suolo e il nostro fer- 
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vido clima meridionale maturano l'oratore e fanno 
sì che nell'anima di ogni uomo canti senza posa, 
se non un usignolo, almeno una gazza. 

Tutte frottole! Questi barbari dalla faccia 
schiacciata, dal naso ritorto, dal nome ispido e 
dall’idioma aspro, in questo match dell’oratoria ci. 
battono irrimediabilmente. Essi hanno svolto una 
quantità innumerevole di mozioni, hanno parlato 
successivamente per quattro o cinque ore cia- 
scuno, ricominciando da capo dopo un breve ri- 
storo, hanno fatto ammalare un presidente, hanno 


stremato e reso invalidi non so quanti vice-pre- 


sidenti, hanno rimandato a casa i loro colleghi 
afoni e sordi; persino dinanzi alle contumelie. 
della moglie arcigna e della suocera esasperata 
non hanno mai abbandonato il loro posto, ivi adem- 
piendo a tutte le loro occorrenze corporali. 

Mi viene in mente che qualcosa di simile av- 
viene soltanto in quella specie di casa di pena 
sportiva che è il velodromo di Madison in Ame- 
rica, dove si indicono le corse di sei giorni, e_ 
1 corridori circolano, circolano per la breve pista. 
in migliaia di giri, in una ridda asfissiante, come 
larve trascinate da un crudele destino, e non 
scendono mai di bicicletta, e mangiano, bevono, 
dormono..., ecc. sempre in bicicletta. S 

Che cosa diventano di fronte a questi giganti 
della parola, a questi vulcani verbali i nostri 
ormai dimenticati atleti dell’ostruzionismo, come 


essi amavano essere chiamati e cioè i Ferri, i. 


Bissolati, i Prampolini, i Pescetti, che dopo qualche 
ora di discorso, pallidi e sudanti, dovevano anna- 
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spare pietosamente le parole sconnesse che veni- 
vano suggerite loro dagli amici crudeli, destinati 
a far da allenatori? 
— Ma non è mia intenzione di far confronti; a 
me importa essenzialmente di porre nel massimo 
rilievo l'enorme fatica compiuta dalla Camera au- 
 striaca, tutta quella quantità ingentissima di 
‘energie che si è esplicata mattina e sera, giorno 
e notte, più che se una necessità imprescindibile 
o un tormentoso fato costringesse quelli uomini 
nell'opera penosa irresistibilmente. 

Per taluni siffatta necessità infatti non man- 
cava: le rivalità politiche. La questione delle 
lingue in Boemia, i contrasti fra le varie nazio- 
nalità; ecco i grandi fini che hanno determinato 
quell’immenso lavorìo, che hanno reso necessario 
quello sforzo immane! 

Oggi, a seduta tolta, ad opera finita, l’utilità 
di tanta frenesia oratoria appare subito! Le cose 
rimangono naturalmente al punto dove erano 
prima, le rivalità sussistono come avanti, di tutto 
quell’oceano di parole non vi è più traccia che 
nelle raccolte dei vecchi numeri di giornali, niuna 
ricchezza nuova, sia pure morale, è stata portata 
in mezzo agli uomini, nessun fine pratico è stato 
conseguito, il popolo, gli uomini, nulla hanno ri- 
cavato da tale furiosa agitazione. Insomma tutto 
è andato perduto; si è lavorato in pura perdita, 
perenne è stato lo sperpero come fu perenne il 
lavoro. 

Ma lo scempio di forza, di lavoro umano non 
è più consentito: diventa quasi delittuoso adesso, 
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perchè tutto si deve guadagnare con lo sforzo 
proprio e tutto quindi deve fruttare al massimo 
e nulla rimanere inutilizzato. Ogni centro di la- 
voro è centro di produzione, di aumento di ric- 
chezza e di felicità; ciò che non è tale è un con- 
sumo da eliminare. E tanto più quando lo sforzo 
è spinto al parossismo, quando ne è condizione 
l'esaurimento stesso dell’uomo, ben insigne deve 
essere il frutto e ben grandiosa la creazione. 

Vi era pure nell’antichità, e- permane oggi 
ancora una forma di esplicazione dell’ attività 
umana, che una volta iniziata doveva essere con- 
dotta a fine e a qualunque costo, qualunque ne 
fosse la durata e qualunque fosse il sacrificio di 
forza che essa chiedeva: la battaglia. Per acqui- 
stare la vittoria l’uomo deve consentirsi tutto 
senza una sola restrizione, senza un risparmio. 
Ma la battaglia costituì dalle origini dell’uomo 
fino allo stabilirsi dell’industrialismo moderno, 
l’industria per eccellenza proficua che riassumeva 
tutte le altre. Una battaglia vinta rappresentava 
quasi sempre per il vincitore il conseguimento 
di quanto gli abbisognava, dal grano alla por- 
pora, dal metallo alla donna; rappresentava il 
prodotto, ottenuto con un solo sforzo, di annate 
di lavoro in ogni genere di industrie; epperò ben 
sì comprende e giustifica se in vista di tale scopo 
sì dovevano impiegare i massimi mezzi dispo- 
nibili e perdurare sovrumanamente in una atti- 
vità illimitata, superante gli stessi limiti della 
capacità umana. 

Adesso, nello sviluppo industriale presente, pur 
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perdurando, sebbene per altri fini, la medesima 
necessità di sforzo continuo per la battaglia, essa 
si è suddivisa ed è apparsa in talune grandi in- 
. dustrie come prezzo per un così vasto raccolto 
di prodotti, per una così magnifica creazione di 
ricchezza da superare le più fruttifere vittorie 
di Lucullo e di Cesare. i 

Ed ecco il mulino a cilindri (oh visione lon- 
‘tana di donne discinte ed ansanti, curve a stri- 
tolare su una rude pietra pochi granelli di fru- 
mento! oh visione placida e serena delle bianche 
ali lente-moventi dei molini a vento! oh visione 
romita e gioconda dell’acqua strepitante sulle 
pale fuggenti della ruota che sospinge la ma- 
cina!) vasto e silenzioso come una cattedrale, 
‘dove si compie il bel rito immortale che porge 
all'uomo il puro alimento fiorito sulla terra fe- 
rita dal vomere, ove il grano ininterrottamente 
versato da una fonte inesauribile circola come 
un serpe infinito, come un nastro vitale continuo, 
trasformandosi durante la sua corsa laboriosa 
attraverso gli striati cilindri frangitori, attraverso 
la danza folle dei buratti, lungo la foresta delle 
condutture lignee, finchè esce per il ristoro degli 
uomini in un fiotto candido di farina. Il nuovo 
mulino, che assorbe in sè tanto grano quanto 
nei secoli scorsi tutti i granai dell’Africa pingue 
inviavano a Roma affamata, e distribuisce ogni 
giorno tanta farina bastevole a sfamare una in- 
tera città, mai non cessa dalla sua opera bene- 
fica; notte e dì la farina sgorga da quella fonte 
perenne per una fame non mai satolla. E la tes- 
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sitoria di cotone, che si distende lungo il fiume 
o la strada, quasi rassomigliante a una striscia 
di tela traforata e quadrettata dalle file paral- 
lele e sovrapposte delle finestre livide di giorno, | 
scintillanti nella notte, non ferma mai l’alterno. 
ritmo dei suoi telai, nè l’impeto veemente della. 
spola scagliata sicuramente alla mòta fra l'in- 
treccio dei fili che essa connette; e la tela mul- 
ticolore si dispiega di continuo, arriva sempre 
più lontano verso innumerevoli corpi, riparando, 
ricoprendo, adornando zone sconfinate, con lena 
indefessa, come se le superfici delle cose si fos- 
sero dilatate. | 

E l’officina meccanica non giace inerte un solo 
attimo, non chiude mai il varco docile al soffio 
ardente di vapore o di gaz, che anima il ferreo 
cuore gagliardo e fragorosamente pulsante dei 
suoi motori che le infondono un così intenso e 
creativo potere di vita; non interrompe mai il 
passaggio invisibile alla corrente elettrica venuta 
da lungi misteriosamente per una sottile via aerea 
e che con magica onnipotenza anima ovunque la 
materia. E finalmente la fonderia non cessa mai 
dal suo acre ruggito d’incendio eccitato da un 
uragano artificiale, non ispegne mai le vampe 
bianche dei suoi forni, ove freme un torvo lago 
‘di metallo, donde uscirà l’acciaio per il vomere 
‘ e per la rotaia o per il cannone e per la corazza, 
stromenti ognor più necessarî, simboleggianti oggi 
più che mai i due bisogni istintivi fondamentali 
dell'essere umano: il nutrimento e il dominio. 

È con l’acciaio, con la materia più dura, resi- 
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stente e tenace fabbricata dall'uomo che questi 
bisogni si appagano; è dell'acciaio che il mondo 
moderno ha essenzialmente d’uopo e per la pace 
e per la guerra, e per la vita e per la morte, e 
per il lavoro e per l'impero, non più di parole. 
Che cosa può contro a questo vigore metallico 
in cui si incarna la civiltà nostra, l’impalpabile 
suono delle parole? Di fronte alla sterile officina 

di parole si erige trionfale l’acciaieria. E l’av- 
venire non ci perderà! 
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I nuovi cortei. Re: 


Oltre trecento automobili riuniti in un lungo | 
e strepitoso corteo, trattenendo la forza vibrante » 


dei loro ferrei motori, sfilarono per formidabili 
batterie di trentacinque vetture, come un disci- | 


plinato esercito, maestosamente, dinanzi a Gu- 
glielmo II, imperatore. Fu il primo omaggio della 
nuovissima artiglieria meccanica, poderosa e in- . | 


faticabile al fervido o geniale imperatore delle 
antiche milizie e delle antiche potestà. 

Lo spettacolo deve essere stato invero. gran= 
dioso e terribile, strano ed eccitatore di una im- 
pressione sconosciuta, poichè in quel momento 
e per quel passaggio avveniva un fatto non ve- 


rificatosi mai prima; si poneva in essere qualche 


cosa che non ha collegamenti col passato, qualche 
cosa che è l’espressione di una novità tutta nostra, 


di una condizione nel mondo la quale non c'era 


avanti e della quale noi, soltanto noi, siamo gli 
autori; si iniziava una vicenda di cui non si vide. 


mai l’eguale e di cui è imprevedibile lo ocluppoz, 
futuro. 


DI 


E questo è sommamente bello, è questa ia vu 


soluta e integrale novità della creazione da noi 
posta in essere che acutamente ci compiace, è 
questa nuova forza adoperata sulla terra, che 
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lusinga la nostra potenza, è questo nuovo essere, 
creatura dei nostri cervelli pensosi e delle nostre 
mani industri, lanciato fiero e gagliardo attra- 
verso le terre, come un bel mostro vivo, che ci: 
rende orgogliosi della nostra feconda capacità, 
ed è infine questo rapido progredire e diffondersi, 
questo ampio e irresistibile sviluppo, questa estesa 
e immediata conquista che suscitano il nostro 
giubilo e la nostra ammirazione come dinanzi a 
una gesta insigne, alla ascensione vittoriosa di 
un popolo, al disseminarsi di una stirpe supe- 
riore nel mondo. i 

Era invero una esigua e impacciata torma 
quella formata dagli automobili ancora pochi 
anni addietro, che poteva disporre di una an- 
gusta zona di movimento: ma in breve divenne 
un esercito invincibile per il quale non esiste- 
vano più ostacoli e barriere, avviato per tutte 
le strade, squillante l’acuta fanfara, schiudentesi 
il passaggio attraverso le folle ostili; e da eser- 
cito si ampliò in un popolo innumerevole, in una 
razza gagliarda, sana sotto tutti i cieli, diffusa 
omai per tutte le contrade, sicura della sua sal- 
dezza e del suo sconfinato dominio. 

Non altrimenti una nuova specie di creature 
viventi deve nei remoti secoli delle origini aver 
preso possesso del mondo; tali devono essere stati 
anche lo svolgimento dell’uomo e l'affermarsi della 
sua sovranità terrena. Apparso qua e là in pic- 
coli gruppi, il nuovo complesso di materia viva e 
di coscienza adunato nella forma umana, si è tro- 
vato costretto da infinite avversità; tutte le turbe 
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dei suoi predecessori animaleschi, già padroni delle — ; 
terre e delle acque, già temprati e difesi dalle dif- 
ficoltà esterne, gli si sono serrate contro a sbar- 
rargli l'avanzata; la terra medesima, l’aria, gli 
agenti naturali gli si sono levati contro come ne- 
mici, ed egli a viva forza, lasciando brandelli di 
carne dolorosa e solchi di sangue vermiglio, si. 
è aperto un passaggio, ha fatto scaturire l’acqua 
dal masso e dalle arene, ha strappato il fuoco 
dal sole, l’alimento dalla zolla, l’arme dalla fo- 
resta e impavido e pertinace, gradatamente ha 
allargato il suo impero, ha sostituito alle altre 
la sua dominazione, ha popolato il mondo, ne ha 
cambiato la faccia ed ha fondato la sua storia. 

Ed è questa analogia con la creatura vivente, 
è questa scintilla di vita accesa nel nostro or- 
degno meccanico che ci attribuiscono la divina 
superbia della creazione, che ci accordano la con- 
sapevolezza di un potere immenso e che nello 
stesso tempo ci turbano, ci sgomentano al ue 
spetto dell’opera nostra istessa. 

Noi ci troviamo come di fronte al mistero del 
moltiplicarsi della vita, per virtù delle nostre 
braccia, come colui che estatico contempla il mi- 
racolo di una nuova vita esplosa sotto ai suoi 
occhi, e tutta una visione vaga indeterminata 
dell'avvenire, siccome una via di cui non si scorge 
la fine, si stende dinanzi al suo spirito. Che cosa 
accadrà, che cosa rappresenterà nell’armonia uni- 
versa questo nuovo germe vitale, dove sarà di- 
retto, quali influenze eserciterà, quali effetti por- 
terà, che cosa deriverà da lui? È una nuova e 
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sconosciuta sorte che da quel momento principia, 
e quando si arresterà? È un dardo ignoto sca- 
gliato contro una folla invisibile, dove, e chi col- 
pirà? È un atomo di materia che si mette in 
moto dagli sconosciuti abissi del cielo, dove giun- 
gerà? È infine un nuovo fato che si appresta, 
quale sarà? 

Chi poteva prevedere soltanto dieci anni or 
sono questa teoria di macchine grevi e veloci, 
sfilare in bell’ordine marziale dinanzi ad un im- 
peratore come un tempo i fidi reggimenti della 
guardia ? 

Chi può ora da questo avvenimento intuire che 
cosa succederà tra venti, tra cento anni, chi può 
tracciare il disegno in cui si muoverà questo de- 
‘ stino che noi abbiamo foggiato nelle nostre of- 
ficine, chi può predire l’avvenireriserbato a questa. 
vita, a questa anima che noi abbiamo infuso nel 
ferro? 

To penso che non deve essere soltanto una stra- 
vagante fantasticheria di un animista troppo 
spinto quella dello scrittore, il quale meditando 
sul prodigioso perfezionarsi delle macchine co- 
struite dall'uomo, finse strani automi metallici 
dotati di tali squisite sensibilità, di tali pronte 
ed intelligenti attività da rivaleggiare in appa- 
renza e in funzioni con il loro costruttore, da 
contenere una speciale lor vita, una torbida 
coscienza nelle fibre metalliche dei loro tessuti, 
fino a pervenire in un giorno lontano alla ribel- 
lione, la ribellione della macchina contro l’uomo. 

A parte il lato romantico della finzione, sembra 
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a me che indubbiamente tutte le enormi quantità. 
d'intelligenza, tutti gli incommensurabili cumuli 


di sforzo umano, tutti i poderosi fremiti di genio, — 


tutte le quote di vita umana adunati, raccolti, 
combinati, impiegati nel dare esistenza alla mac- 
china non possano essere vaniti nel nulla; l’ef- 
fetto soltanto materiale è troppo piccola cosa, è © 
inadeguato alle cause, non rappresenta, non può 
rappresentare tutte le energie riunitesi per deter-. 
minarlo; una parte di queste deve aver quasi. 
mantenuto la propria natura annidandosi invisi- 
bilmente nel congegno costrutto, là ove è il centro 
del suo vigore, là ove risiedono le sue parti più 
delicate, e ivi aver formato un nucleo di vita e — 
di coscienza, rozzo, grossolano, embrionale, quanto 
si vuole, ma propriamente vivo e cosciente. 

Si affinerà, si sottilizzerà un giorno questo ce- 
rebro primordiale? E perchè no? Consideriamo 
i continui sacrifici di energia umana, l'omaggio 
assiduo di sterminate ecatombi di pensiero e di. 
opera a questo grande insaziato idolo moderno 
del progresso meccanico nel tempio del lavoro, 
supponiamo pure lentissimo l'acquisto, figuria- 
moci che una quantità, sia pure infinitesimale, di 
fiato vitale e psichico vada a riunirsi a quando a 
quando a questo primo bagliore di vita istillato 
nella materia dura ed inerte, e non ci sembrerà più 
impossibile che in un avvenire lontanissimo sia 
sparsa per il mondo una specie vivente, nuovis- 
sima e chimerica, una folla strana di individui 
metallici, di automi invulnerabili, mostruosi e do-. | 
cili, genitura vera dell’uomo e forse sua erede 
e continuatrice sul nostro pianeta assiderato. 
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« Ma non spingiamo troppo oltre il volo nell’iper- 

boree utopie, accontentiamoci della realtà pre- 
sente, già tanto immensa e maravigliosa da oc- 
cupare tutti i nostri sguardi e la nostra atten- 
zione. 

Si componeva la meccanica processione impe- 
| riale di ogni sorta di automobili: dal piccolo or- 
degno a tre cavalli, dalla graziosa vetturetta da 

passeggio ai mostri giganteschi da corsa sospinti 
dai loro sessanta cavalli; tutti i tipi vi si mo- 
stravano: dal motociclo sobbalzante come un pic- 
colo ed impaziente centauro sulle sue tre ruote 
al maestoso tonneau di lusso a sei posti, ampio 
e dignitoso come un. cocchio cerimoniale; tutti i 
paesi e tutte le officine vi erano rappresentati, ‘ 
‘ francesi, inglesi, tedeschi, belgi, ecc., dalle po- 
polari e borghesi Dion Bouton alle aristocratiche 
Panhard e Mercedes. 

Fra come una storia in iscorcio, e come un 
consesso internazionale, poichè nella varietà dei 
tipi si illustrava la storia così folta di avveni- 
menti e di trasformazioni, così gloriosa di vit- 
torie, sebbene non conti più di due lustri, del- 
l'automobile, e nel miscuglio fraterno delle vet- 
ture di nazionalità differente si dimostrava la 
espansione mondiale di questa schiatta ferrea 
che non conosce confini, che non soffre rivalità 
di clan, che ha una patria, una culla unica nel 
genio dell’uomo, che attua quindi quella solida- 
rietà unanime della quale invano la famiglia 
umana va in traccia. 

Ghirlande di fiori e di fronde, come per fe- 
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steggiare un trionfo, si avvolgevano intorno alle 


ruote robuste, e cingevano ammorbidendole le 
moli di ferro, mentre fasci splendidi di luce can- 


dida si irradiavano nella corsa dagli occhi len- 
ticolari perennemente aperti dei fanali appuntati. 
protesi ai lati e sul davanti del radiatore. I fiori 
e la luce celebravano quella avanzata e quella 
rivista di ferrei colossi, procedente al ritmo im- 
petuoso dei cuori infuocati e sonori, preannun- 
ziata dal clangore profondo delle trombe d’al- 
larme. : 

Sui carri stavano principi, duchi e grandi co- 
struttori, i condottieri di una volta e i condottieri 
di adesso, anzi gli organizzatori del pacifico e 
possentissimo esercito. 

Un triplice saluto al cospetto dell'imperatore 
e poi il pellegrinaggio ritornò a Berlino per la 
porta del Brandeburgo in vista del monumento 
alla Vittoria. 

E la significazione della gesta senza pari si 
dichiara ora limpida nella mia mente: una nuova 
efficace influenza dell’ordegno meccanico, della 
nostra ferrea progenie, sull'uomo, sulla vita so- 
ciale si rende palese. Già la macchina ha mutato. 
tutti i rapporti inerenti alle comunicazioni e ai 
trasporti, già ha cambiato usi e abitudini sociali 
quotidiane e inveterate, già ha introdotto desi- 
derî, necessità, condizioni specialissime che non 
esistevano prima; già ha modificato la costru- 
zione delle città e delle strade, l'aspetto delle 
vie e della folla, l'abbigliamento dell’uomo; già 
ha iniziato la trasformazione del corpo e dello 
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spirito umano. La macchina ha a sua volta creato 

nuove classi e nuovi ordini sociali, a schiere in- 
‘numerevoli di uomini ha infuso una coscienza di 
un potere illimitato che loro conferisce il diritto 
di tutto chiedere e di tutto volere, ha fondato 
nuove dinastie e nuovi sovrani, ha instaurato 
tutto un diverso piano per la conquista da parte 
dell’uomo della autorità, della ricchezza, del do- 
minio, abolendo gli antichi metodi, rendendo inef- 
ficaci e deserti i vecchi sentieri per cui l’uomo 
si avviava alla vetta; ebbene oggi essa ci dà, 
materializzato, attuato in un primo saggio, un 
nuovo esercito, una straordinaria milizia, una 
sorprendente guardia, una disciplina, una son- 
tuosità, una gala officiale degna di circondare 
‘un trono. 

È una magnifica vittoria! Poteva ben incedere 
superbo quel corteo con luci e corone trionfali ! 

E mi si richiama nella memoria l’aspetto di 
altri cortei, di altre sfilate militari, indietro ormai 
da noi nei secoli passati ; di un’altra milizia egual- 
mente ricoperta di ferro, egualmente fiera e ter- 
ribile, la cupa milizia dei cavalieri rinchiusi nelle 
loro aspre corazze di ferro, dei vassalli, dei ba- 
roni, dei soldati fasciati completamente di rigida 
e forbita lamiera, il capo ermeticamente avvolto 
nell’elmo pesante, con il cavallo pure guernito 
di corazze, veri monumenti di ferro suscitati dal- 
l’arte della guerra; e intravedo il loro incesso- 

‘altero e fragoroso, la sfilata davanti a Carlo V, 
a Massimiliano I, sfarzosi nelle loro imperiali in- . 
segne. Moveva quella corrente irta di ferro alla 
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strage, era essa l’arbitra dei destini umani, vige 
fondamento dell'impero e di ogni potenza, il tra- 
mite di ogni conquista, la fonte di ogni gloria 
e di ogni bene, e l’uomo che ne stava a capo 
stava quindi al vertice di ogni sovranità. | | 

Oggi la nuova falange meccanica costrutta di 
ferro, nella quale però l’uomo non è più oppresso 


o PS 
n t 


dalla greve scorza metallica, ma impavido doma 
con la mano inguantata il ferro ed il fuoco e 


l'ansia della corsa vertiginosa, non è più avviata 
alla strage, ma il suo impeto egualmente eroico 


tende del pari alla conquista, e come l’antica, a 3 


cui sta sostituendosi, contiene nella sua arma- 
tura gagliarda e inflessibile i destini umani, la 


sorgente della ricchezza e della potenza, i germi 
delle aristocrazie future e dei futuri dominii. Essa 


oggi saluta già nell’imperatore il suo capo! 
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Il romanzo della macchina. 


Non passerà molto tempo che romanzieri e 
novellatori dovranno trasformare completamente 
la loro terminologia più sonora e magniloquente, 
quella che adoperano nei momenti culminanti 
della narrazione; dovranno sbarazzarsi da tutto 
un vecchio bagaglio di modi di dire e di imma- 
gini cui finora era assicurato un grande successo 
di commozione, e dovranno rinnovare la loro 
coltura tenendosi al corrente delle nuove in- 
venzioni, di ogni progresso, specialmente - nelle 
scienze fisiche e chimiche. 

Fino ad ora, lasciando pure in disparte socio- 
logia, psicologia e antropologia, in cui tutti i 
letterati si credono competentissimi, la scienza 
che arrecava un maggiore contributo all’arte 
letteraria poteva ritenersi la zoologia e parti- 
colarmente la ippologia. Dalle favole di Esopo 
a quelle di La Fontaine e di Trilussa gli ani- 
mali hanno sempre fatto una eccellente figura 
nella favola; il gatto poi è stato uno dei più 
caratteristici ispiratori di Poe e di Baudelaire, 
come tutti i felini hanno sempre fornito termini 
di confronto e tratti descrittivi graditissimi a 
tutti i celebratori della femmina e ai narratori 
della voluttà. Una scena di animali si presenta 
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sempre piacentemente quando con abilità sia in- 
tercalata dentro un romanzo, sia che si tratti 
. delle belve selvagge e feroci di cui il Kipling | 
ci è il meraviglioso evocatore, sia dei mansueti 
e fedeli animali domestici. Ma è col cavallo 
che gli artefici della parola, grandi e mediocri, 
hanno conseguito gli effetti più impressionanti, 
più memorabili, ed è il cavallo l’animale che “ 
anche nella finzione artistica sopporta il maggior 
peso della fantasia letteraria e ne adempie ai 
più numerosi offici. Il cavallo è un personaggio 8 
necessario in ogni poema, in ogni romanzo, 
quasi in ogni novella, sia che l'argomento volga | 
ai gesti più insigni e tragici della vita, come 
l’amore e la guerra, sia invece che si restringa 
alle consuetudini umili della esistenza, ai nostri 
bisogni di movimento e di trasporto. Non oc- 
corre certo che io mi indugi a porre in rilievo 
la parte addirittura predominante attribuita al 
cavallo nei poemi detti appunto cavallereschi, 
le belle laudi con cui ne cantano i pregi 
l’Ariosto e il Tasso, i servigi innumerevoli e. a i 
impagabili che esso ha reso a tutti gli au- 
tori romantici; si può ben dire che per. tre 
quarti il romanticismo in versi e in prosa è 
affidato all’ aspra o fluente criniera e alla 
groppa ricurva e veloce del palafreno. Le leg- +90 
gende che ci hanno fatto tremare di ansia, 
che ci eccitavano a gesti espansivi e a decla- 
mazioni enfatiche hanno fra i protagonisti al- 
meno un cavallo, e le più avventurose vicende | 
per cui ci hanno fatto palpitare gli immaginosi 
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narratori romantici non possono mai far a meno 
del cavallo. Re, cavalieri, guerrieri, amanti, mes- 
saggeri, spiriti, tutti cavalcano, e compiono le 
più famose imprese cavalcando; la loro attività 
più notevole si svolge quasi per intero a cavallo, 
e fra le azioni umane sembrano degne di ri- 
chiamare l’osservazione dell’artista e di meritare 
l’interesse del lettore soltanto quelle che si com- 
.piono a cavallo. Dalla fuga di Mazzeppa, scesa 
ora oimè a un volgare numero di circo equestre, 
.trascorrendo via per tutte le fughe, i rapimenti, 
le galoppate versificate da Byron, De Musset, 
Heine, Prati, Carducci istesso (chi non ricorda 
la macabra cavalcata di sir Oluf, la leggenda 
di Teodorico, 1 dei ginneti italici, il sauro 
destrier della canzone, ecc. ?), fino alla caval- 
cata delle Walkirie descritta in musica dal 
Wagner, è tutto uno scalpitìo cavallino, ora 
impetuoso e fragoroso, ora sordo e lento, che 
sembra segnare il ritmo alla vita degli uo- 
mini. 

E del resto questa enorme importanza estetica 
di Bucefalo facilmente si comprende quando si 
pensi alla importanza reale effettiva del cavallo 
nella vita pratica. Dal principio della storia 
umana fino alla metà del secolo scorso il cavallo 
fu il mezzo di locomozione e di trasporto sulla 
.terra più rapido e capace concesso all'uomo. 
Per secoli e secoli l’idea della velocità fu inse- 
parabile da quella del cavallo e quindi tutto ciò 
che ha attinenza con la velocità, con la corsa, 
come i viaggi, le fughe, il far impeto in guerra, 


. 
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la trasmissione di un messaggio, l'inseguimento, — 
non si concepiva altrimenti che in connessione — 
col cavallo. Naturalmente questa secolare espe- 
rienza, questa inveterata abitudine devono aver 
lasciato traccie profonde, solchi quasi incancel- 
labili nel nostro essere, per cui anche quando 
per l'invenzione di nuovi mezzi meccanici di lo- 
comozione e di trasporto l’utilità del cavallo di- 
minuì e la sua funzione si restrinse, esso rimase 
ancora per un certo tempo nelle nostre anime 
il simbolo di tutto ciò che mercè sua si operava 
dianzi. . 
Ma per il gigantesco sviluppo delle macchine 
l'allontanamento del cavallo dall’operosità so- 
ciale è stato così rapido e generale e il suo de- | 
finitivo collocamento a riposo appare tanto pros- 
simo che omai la sua permanenza nel campo — 
artistico e particolarmente nella letteratura ro- 
mantica, che fra le arti è quella che più da vi- 
cino segue l'evoluzione civile, diventa un fuori | 
luogo, un artificio rancido, un ferravecchio in- | 
servibile e sopratutto un anacronismo in con- 
fitto con la realtà delle cose e tra breve in 
conflitto anche col nostro sentimento. 
Ecco perchè romanzieri e novellisti dovranno 
rinnovare tutto il loro arsenale di frasi e di.‘ 
cognizioni con cui erano avvezzi a far colpo sul 
lettore, e bisognerà che si affrettino, se non vo- 
gliono apparire fossili esumati da un’altra età, 
‘poichè gli avvenimenti precipitano. 
I tempi sono omai maturi! 
L'ultimo cavallo nero, estremo rampollo di 
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una infinita stirpe di avi gloriosi a quattro 
«zampe, che ebbe qualche sprazzo di celebrità, 
che esercitò qualche influenza sulle fantasie, ‘che 
sì illuminò di qualche riflesso artistico, fu quello 
di Boulanger, ma tuttavia esso era già un ri- 
tardatario, una specie di sopravvivenza atavica 
che destava più la curiosità che l’entusiasmo. E 
lo dimostrò chiaramente la sua misera fine, Altro 
che ricreare taluna delle antiche leggende ip- 
piche, che divinizzarono Bucefalo e compagni! 
esso non potè dar vita che a una farsa, l’infe- 
lice farsa in cui si estinse tutta la vicenda bou- 
langista. 

Oggi non solo i presidenti di repubblica, ma. 
anche i re e gli imperatori veri e propri hanno 
abbandonato il cavallo per l'automobile. Sovrani 
discendenti da lunghe generazioni di eroi, tutti 
grandi cavalieri, glorificati in cento monumenti 
equestri, insigni suonatori di corno, portatori di 
lancia e di sproni, cavalcanti a battaglia contro il 
turco, non infilano più il piede speronato nella 
staffa, non con le gambe muscolose inforcano le 
lucide groppe e con le mani inguantate di ferro 
stringono la redine dorata, bensì avvolti in 
un’ampia e ispida pelliccia, sul capo il largo ber- 
retto riparatore dal vento e dal sole, calata sulla 
faccia una visiera novissima con due occhi lentico- 
lari che sembrano due fari, salgono su una Panhard 
o su una Mercedes che in sè aduna la forza viva 
di una innumere mandria di puledri e una forza 
obbediente che non si consuma mai, pronta a 
qualsiasi richiamo, e impugnano nella mano pro- 
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tetta da grossi guanti imbottiti la ruota del bel. 
volante inclinato che guida l’agile e delicatis- 
simo morso del mostro metallico che non sa la 
ribellione. Ed hanno licenziato o messo in pen- 
sione la vecchia servitù, valevole tutto al più 
per qualche inutile parata: il maestoso e pan- 
ciuto cocchiere erto e impassibile a cassetta, 
come un idolo assiro, il fido scudiero, lo sfron- 
tato palafreniere, l'umile staffiere, il galante 
fantino, semplificando assai, ma ben più nobili- 
tando queste funzioni in una sola persona, quella 
dello chauffeur o del wattman, colui che conosce 
i palpiti dell’infuocato cuore del mostro e con 
| l'intelligenza fredda e.vigile ne regge la corsa. 
fulminea. Ed hanno pure abolito le scuderie e le 
rimesse per il garage spazioso e pulito, dove si 
allineano gli automobili, e che offre non più l’a- 
spetto torpido dell’antica stalla ma quello ener- 
gico e nitido ‘dell’odierna officina. 

L’esempio regale è stato immediatamente e 
universalmente seguito; principi, duchi e mar- 
chesi, e non solo l’aristocrazia del sangue ma 
quella dell’intelletto e del denaro, e cioè le classi 
cosidette dirigenti superiori, certo le persone 
che possiedono una maggiore quantità di beni 
e di importanza sociale, le persone più in vista; 
quelle appunto che sogliono fornire il maggior 
numero di personaggi alla letteratura, hanno la- 
sciato il cavallo per l'automobile, la bestia re- 
calcitrante e debole per la macchina sempre 
presta e infaticabile. Talchè noi assistiamo adesso 
al formarsi di una nuova cavalleria del secolo 
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ventesimo, cavalleria, la quale appunto perchè 
non si serve più del cavallo non dovrebbe più. 
chiamarsi così, e che col tempo sarà probabil- 
mente dai futuri poeti esaltata in poemi che non 
saranno più cavallereschi ma automobilisti se non 
meccamici. 

Ma senza andare tant’oltre con la profezia, 
già sino da ora si può capire che lo scrittore 
narrando le geste di questi suoi moderni eroi 
in moltissime evenienze dovrà conformarsi alle 
usanze nuove; salvo a far ridere, descrivendo 
la vita elegante moderna, dovrà parlare di 
automobili e non di cocchi, di viaggi, di corse 
in automobile e non /di imprese a cavallo; 
dovrà presentarci le nuove foggie di vestire 
‘e non i disusati abbigliamenti del cavalle- 
rizzo. E persino le sue eroine dovrà togliere 
dalla molle victoria, dal solenne landav, dal mi- 
sterioso brougham, dalla birichina charrette, dal 
pesante stage e collocarle omai ardite, fiere, non 
mai viste amazzoni, anzi chauffeuses, sull’agile 
votturette, sul grave e solenne tonneau a ben- 
PAL: CO 

Anche per i guerrieri non tarderà molto a 
verificarsi la trasformazione. Non è soltanto da 
ora che la ferrovia è divenuta per gli eserciti 
un elemento di primaria importanza, abolendo 
gli antichi itinerari, le antiche marcie, le famose 
anabasi e catabasi su cui spiegarono la loro vir- 
tuosità descrittrice tanti storici e romanzieri da 
Senofonte. a Tolstoi, dalla ritirata dei diecimila 
a quella della Grande armée. Zola nella sua 
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Débacle ci fa sentire più volte l'intervento di 
questo nuovo elemento meccanico, la ferrovia 
appare in molti dei suoi principali quadri mili- 
tari; Sienckiewicz ci narra nel suo Bartek è vin- 
citore la concentrazione delle truppe tedesche 
mediante la ferrovia, e una delle descrizioni più 
vigorose è appunto quella del viaggio delle re- 
clute. Tuttavia fin qui, nel momento dell’azione 
guerresca e nei movimenti isolati, il cavallo 
aveva ancora tutta la sua nobile missione; ma 
anche per questo lato le cose stanno per cam- 
biare; bicicletta e automobile battono in breccia 
il cavallo e la cavalleria. Abbiamo già corpi or- 
ganizzati di ciclisti, presto ne avremo di auto- 
mobilisti. I generali, lo stato maggiore non si 
servono più che dell’automobile; l’artiglieria e i 
carriaggi saranno prossimamente sospinti dal- 
l'impulso irresistibile del motore a benzina, così 
che probabilmente saranno le ultime laudi fu- 
nebri del cavallo quelle scritte dallo Zola, là 
dove esprime la furia della eroica carica di Sedan, 
e quando ritorna sul campo tragico della mischia 
e scorge gli squarciati cavalli che durante la. 
giornata avevano trasportato a seconda dell’ur- 
genza la potenza micidiale delle artiglierie. Colui 
che descriverà la futura guerra ci farà tremare, 
ci commoverà mostrandoci la macchina squar- 
ciata esalante il suo ardente vigore in uno sbuffo 
di fiamme, siccome lo stesso Zola, in un altro 
romanzo, ci ha fatto assistere alla lenta e pie- 
tosa morte della locomotiva nella neve. 

E non parlo delle fughe, specie delle fughe 
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dei banchieri e dei ladri, sebbene nei romanzi 
dell'avvenire, se non nei poemi, sarà questo uno 
degli episodi più comuni; certo è che nessun ro- 
manziere si sognerà più di far fuggire il suo 
cassiere infedele o l'amante sorpreso dal marito 
su un magro ronzino che correrebbe rischio di 
essere acciuffato dopo cinque minuti dal primo 
monello capitato in bicicletta; invece sceglierà 
basandosi sugli ultimi records quale sarà la mac- 
china più veloce e su questa lancerà il fuggitivo 
con tutta l’avance à l’allumage a 120 all’ora. 

E così pure tralascio di ricordare tante altre 
operazioni della vita quotidiana per le quali la 
trazione animale, per dirla con parola tecnica, 
è stata sostituita da quella meccanica, come 
nozze, battesimi, gite, caccie e funerali. 

Ai romanzieri e ai poeti vecchio stile restava 
tuttavia un campo che sembrava chiuso all’in- 
vasione della macchina. In tutta la complicata. 
e sovente faticosa serie di atti cui ci costrin- 
gono i nostri sentimenti amorosi e da cui trag- 
gono inspirazione e argomento i quattro quinti 
delle poesie e dei romanzi, si poteva fino a ieri 
giudicare che non erano avvenute innovazioni 
radicali. 

L'outillage dell'amore e degli amanti non si 
era attraverso i secoli molto cambiato e quindi 
anche le forme verbali e i modi di dire conti- 
nuavano inalterati, serbando il loro selvaggio 
vigore originale e tutta la loro efficacia roman- 
tica, specialmente sulle anime femminili. Chi 
avrebbe mai osato nella presentazione dei per- 
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sonaggi, nel preparare l’incontro dei due amanti 
coll’inevitabile coup de foudre e mano al cuore, 
far apparire dinanzi alla fanciulla dei sogni il. 
garzone leggiadro altrimenti che caracollante 
sopra un sauro generoso ? 7 

Chi immaginerebbe le dolci manovre dal cor- 
teggiamento, il va e vieni sotto le finestre del- 
l’adorata compiuti da uno chauffeur curvo sul 
volante? Quale romanziere ardirebbe nella scena 
culminante della passione, quando l’impaziente 
innamorato persuade la riluttante alla fuga, mu- 
tare qualche cosa dal quadro classico, anzi ro- 
mantico in cui da secoli la scena e il dialogo si. 
svolgono? 

E cioè: “ Là in fondo al giardino la strada 
fa uno svolto; due cavalli staranno bardati, — 
oppure —: “una vettura ermeticamente chiusa, 
tirata da due robusti irlandesi, è pronta. A. mez- 
zanotte ti aspetto e noi galopperemo verso la . 
felicità ,. Nulla di più emozionante di queste 
intangibili parole ed azioni. E presso a poco la 
stessa cosa si verificava quando invece della 
fuga concordata si trattava del ratto violento. 

Prima di Lucia Mondella e anche dopo, tutte 
le ragazze rapite, sono afferrate da due tar- 
chiati uomini, trasportate in una carrozza con 
un fazzoletto sulla bocca e... frusta cocchiere! 

Tutto ciò sembrava destinato a non modifi 
carsi mai; ebbene no, anche in questo mondo 
sentimentale, sdilinquito o furibondo, irragione- 
vole sempre, la macchina, che è la ragione so- 
lidificata, ha fatto il suo ingresso vittorioso. 
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Molto tempo non è trascorso da quando a Pa- 
rigi un giovinotto rapiva la sua contesa fidan- 
zata collocandola su un automobile e scaglian- 
dosi via con tutta la forza dei suoi 16 o 24 H.P. 

Che rivoluzione, non è vero? 

E come ci suonerà strano il nuovo linguaggio. 
La nuova eroina scorgerà il giovane fatale la 
prima volta sul rigido seggio di una rossa 
Panhard, se ne innamorerà dopo, vedendolo non 
più far prodigi in un concorso ippico, ma bat- 
tere il record del chilometro su uno sbuffante 
ordegno da corsa. Il romanziere dopo aver con- 
sultato i cataloghi delle più reputate fabbriche 
di automobili, comporrà i più rari aggettivi, che 
prima dedicava al cocchio e al cavallo, per esal- 
tare la macchina sulla quale il suo eroe compirà 
le marcie e le contromarcie amorose, ed infine 
giunto il momento critico risolutivo adopererà 
addirittura un fraseggiare da ingegnere mecca- 
nico con molti termini tecnici. i 

Dirà lui: La mise au point della macchina è 
perfetta; è stata lubrificata in ogni pezzo; ieri 
ancora all'ultima velocità, a presa diretta, ho 
fatto il chilometro in 26 e quattro quinti di 
secondo. Non temere, amor mio, niuno ci rag- 
giungerà. | 

Risponderà lei: Io voglio essere sicura. È una 
Serpollet o una Mercedes? Il silencieux funziona 
bene? 

Lui — Mercedes a 60 H.P., silenziosa come un 
uccello notturno. Vedrai che démarrage fulmineo 
e dolce! 
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Lei — Sì verrò. Dio faccia che l’allumage 
funzioni, che tu ritrovi subito la buona carbu- 
razione e che non abbiamo dei ratés.... dt 

Lui — (Al colmo della felicità, e dicendo 
quindi delle sciocchezze in fatto di meccanica) 
Oh amore! dubiti di me, del mio motore! Dal 
mio cuore proromperà tal fiamma che accenderà — 
la miscela se la scintilla avesse a mancare, e dai | 
tuoi occhi trarrò l’inspirazione per la carbura- 
zione migliore. A. 130 all’ora, angelo mio! 

E che la carburazione sia davvero ottima e, 
sopra tutto, quanto meno di ratés è possibile, 
per la vostra felicità... i 
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L’inno alla vita moderna. 


Fremeva il massiccio ed agile corpo del diret- 
tissimo fuggente con ansia sempre più veloce e 
tonante dalla campagna emiliana, quasi a pren- 
dere lo slancio per inerpicarsi poi arditamente 
sulle fresche e crepitanti d'acque cime della Por- 
retta, donde si spiega a valle, adagiata tra molli 
e azzurrini vapori, Perugia. Si scagliava il fosco 
anellide ferreo in una ebbrezza di corsa per quel 
breve spazio che ancor rimaneva pianeggiante, 
prima dell’ardua ascesa, quasi a contendere la 
Vittoria in una gara furibonda, con una vora- 
cità inestinguibile di moto, di aria e di fragore. 
E la corsa sembrava invero una battaglia con- 
tinua e una continua vittoria, combattuta e con- 
seguita dal solo mostruoso eroe metallico contro 
tutta la terra animata. In file lunghe e inclinate 
sì presentavano le schiere ostili: filari d’ alberi 
spingenti i rami aggressivi, gruppi di case e trin- 
cee di muri, cumuli lontani di colline come in 
riserva. Al sopraggiungere del torrente infocato 
e anelante pur tutte le file inimiche più vicine 
delle cose gli si avventavano contro precipitando, 
pareva imminente lo schianto; ma improvvisa- 
mente ristavano, si aprivano e fuggivano via in- 
volandosi come ombre scacciate, mentre la bella 
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furia, greve, coordinata e vivente del suo fuoco | 


passava trionfale; ma da lungi ininterrottamente 


si formavano altre schiere e si avanzavano alla 
lotta, senza tregua, per essere tagliate ancora © | 
fuggire disperatamente non appena si trovavano — 
di fronte all’urto irresistibile della macchina. x 

Maraviglioso spettacolo incitatore! Fiera e in- — 
cuorante vittoria del duro e obbediente arnese 
foggiato dall'uomo su tutte le cose! Persino il 
cielo sembrava all'estremo dell'orizzonte abbas- 
sarsi minaccioso e irritato per tanta sfrenata 
baldanza, come a opporre una insuperabile bar- | 
riera, che poi gradatamente si sollevava al pas- 
saggio del tempestoso corteo umano trascinato 


dall’ardore della fiamma, in uno strepito ritmico 3 I 


e altissimo, ostinato e secco, come il pulsare di 
un immenso immune cuore gagliardo. 

La corsa proseguiva sulle rotaie rigide e Îu- 
cide tra un nembo di polvere e un rombo di 
tempesta, visione reale e concreta della grandio- 
sità e della terribilità, assai più insigne e mae- 
stosa di qualsiasi immagine fantastica rinvenuta 
dalla poesia antica e recente, impeto spaventoso 
capace di annientare infinite vite umane ed in- 
sieme opera esclusiva della nostra energia e de- 
finitivamente sottomessa all’ordine dell’uomo. 

Io leggeva il poema - Laus vite - in cui Gabriele 
d'Annunzio afferma interamente se medesimo, ce-. 
lebrando con superba pienezza il suo essere, ed 
io sentiva associarsi inscindibilmente, come in un 
intreccio di creature vive, la veemenza della strofe 
pura e canora, lanciata come entusiastica offerta 
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da un atleta sovrumano. E veramente mi sem- 
“brava che il battito tanto fragoroso e incessante 
del treno, così da occupare tutto il mio udito, 


ea degna misura per il fervore di quella - 
eroica poesia, crepitante come se suscitata da 
| una primordiale e intatta vampa solare. 


Creature del fuoco ambedue: la macchina e la. 


strofe. glorificante! L’impulso formidabile del- 


| l’una si aggiungeva naturalmente a quello ani- 


matore dell’altra e niun comento appariva più 
| idoneo al verso in cui il poeta grida la sua gioia 
e la sua potenza, sospinge la sua anima teme- 
 raria ai culmini dell’accessibile e crea, come per 


insito e oscuro vigore di terra feconda, una in- 
numerevole@stirpe di bellezza, di quel terribile 
e risonante sforzo prodotto dall’ordegno mecca- 
nico più gigantesco di ogni colosso vivente, di 
ogni mitico titano. Per la prima volta da questa 


into È ‘novissima unione tra le più limpide e acute ar- 
Se Soa poetiche e il tuono che accompagna l’agi- 
tarsi degli enormi strumenti della vita moderna: 
‘mi si rivelava un accordo definitivo a cui l’arte 
“deve pervenire e a cui già si avvicina la crea- 
zione libera e ardente di Gabriele d’Annunzio. 
Finora un profondo intervallo separa l’arte dalla 
- vita moderna; l’àmbito in cui tutte le arti si 
‘ispirano e si muovono è bensì ampliato e rin- 

novato oggi, ma è ancora del tutto diverso da. 


quello in cui rudemente si sferrano e si tendono 


_ le smisurate forze della civiltà contemporanea; 
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ai gaudii essenziali della vita, con la veemenza 
. strepitosa delle ferree ruote infaticabili, scagliate 
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| nunzio, con maggior chiarezza si confermarono 
_ nella mia mente tali contrasti e tali colpe del- 


l’arte verso la vita. Quale sarà l’artefice ripa- 


‘ratore? 
Canta il poeta la sua prorompente giovinezza, 


— come una fonte che dilagherà la sua ricca vena 


su tutto il mondo; canta il poeta il suo disegno 


«sconfinato che raccoglie in sè l'universo; canta 


il poeta la capacità del suo sentire, dove tutto 
quello che fu sentito si risentirà e, del suo vo- 
lere, dove tutto quello che si ha da volere sarà 
voluto; e si leva il poeta, stirando fino a spez- 
zarlo l’arco del desiderio, verso la suprema gran- 
. dezza, verso la massima violenza, verso l’eccelsa 
fortuna, e come a patria originale, come a tempio 
ove si adunano, se non più le essenze, almeno i 
. simulacri di tali numi umani, egli volge la sua 
prora all’Ellade, a un confino omai lontano di 
due millenni! E proprio il treno sibilante, come 
| ‘un ariete nero tremendo, a testa bassa, cieca- 
mente, vertiginosamente si infiggeva contro il 
monte, dentro il mistero della rupe, nella ca- 
verna dei ciclopi, e alle larve della poetica fan- 
tasia ellenica sostituiva un essere reale vivo, di- 
vampante, non meno bello e grandioso. 

Io pensava: Ecco il poeta esaltato dal mede- 
simo fervore di dominio, dallo stesso delirio del- 
l’immensità che illustrano e moltiplicano prodi- 
_ giosamente la vita moderna; ecco il poeta che 
ha vinto le miserie e le ipocrisie, i vincoli della 
dottrina, della politica, della morale dei deboli 
e degli inetti, che come l’augure propizio invoca 
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mai il più inclito dei duci e il sommo “a 


minatori, che noi contempliamo tali prodigi 
e ci aggiriamo in mezzo a tali meraviglie c 
strutte dalle nostre mani esperte, quali mai non 
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chio umile si profilavano contro il cielo i due 
—cipressetti tormentati dai primi ordegni del ge- 
f niale adolescente, e ciò avveniva proprio. nel- 
| l'istante in cui le strofe inspirate ed alate della 
— Preghiera ad Erme (1), destandomi un intenso 
«| ——commovimento, mi palesavano finalmente che il 
| poeta era venuto in mezzo a noi, nelle nostre 
. fonderie e nei nostri cantieri, negli immani ar- 
. —senali ove l’industria fabbrica a miriadi le sue 
‘armi, nelle Borse e nei porti ove la speculazione e 
.il commercio combattono battaglie inaudite. 
Si rinnova adunque il mito! Il poeta ha com- 
preso il suo alto e nuovo incarco nella società 
umana che lo circonda! Ha saputo discernere e 
appropriarsi in mezzo alla realtà viva quella li- 
nea profonda, definitiva e stupenda che l’arte- 
| fice ellenico ritraeva d’intorno a sè! Ha visto 
per primo, e ha tremato nell’imminenza di una 
| creazione solenne, la bellezza innumere che ri- 
splende in questa nostra grande vita moderna, 
la quale ha omai attinto vertici di grandiosità, 
di energia e di potenza non mai raggiunti nel 
passato! 
Sale l’inno ad Erme, al figlio di Maia, amico 
degli uomini, ed è il primo inno del poeta, è la 
prima e fulgida consacrazione dell’arte al lavoro 
umano: | 
“ Scendi dal fulcro quadrato, vieni! , invita il 
poeta: “ Udrai e vedrai meraviglie , 


(1) Laudi. Vol. I, pag. 103. 
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ola L'era 
è oggi un'agora immensa 
ove non si tendono reti 
di belle parole ma guerra 
sì guerreggia furente 
per la ricchezza e l'impero. 


È tra i capi dell'industria, tra i grandi finan- 
zieri e industriali, da Morgan a Krupp, che stanno 
per sorgere i sovrani futuri, sono questi uomini 
nuovi che iniziano le future dinastie dominatrici, 
e il poeta canta: 


Duci di genti son fatti 

i tuoi mercatori ingegnosi, 
duci inesorabili e insonni 
dal breve motto che scrolla 
cumuli enormi di forza. 


Ed il poeta esalta le nuove terre ove “ l’umana 


opera è qual rabida febbre , ove “ li Volontà reca - 


intrecciati a sè il Dominio e il Piacere , e vanta 
la stirpe di ferro delle macchine; egli le vede (e 
in me sale una alta compiacenza) come già io 
le vidi, quale un popolo obbediente e infatica- 
bile su cui si allarga il nostro impero, ne de- 


signa la potenza non fallace ed il cuore infuo- 


cato e ne traccia l’azione esattamente. Celebra 
nei versi viventi e lucenti il telaio e il maglio 
più vasto delle rupi; le strofe cantano poi in 
gloria, come un osanna, per la nave che naviga 
senza vele nè remi, atta alla guerra e alla pace, 
che chiude nella carena “ un cuore di fuoco onde 
- creasì la propulsante virtù dell’ali marine , e da 
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i - lonialo marittimo che, come io pure dissi, SÌ è 
| sostituito a quello classico territoriale: 


Nel mare è, il certame dei regni. 


Canta quindi, e l’inno è come preghiera vi- 


i. e di devozione, la ferrovia, i carri di fuoco, 


| gli ordegni “ più snelli che il téndine equino , su 
. cui circola il vario fiotto umano e la sua ric- 
| chezza; canta il telegrafo per cui 


l’aere notturno e diurno 
palpita di umani messaggi. 


E di tuttii suoni e di tutte le immagini il 


| verso si riveste per magnificare la complessità 


| —dell’orchestra cui fa riscontro la complessità in- 
__—descrivibile dell'anima moderna, non mai così ap- 
03 puntata verso desiderì immensi, non mai così 

. sottile indagatrice di misteri, non mai così tra- 
| ’sparente di tante ignote ricchezze. 


Oh per questa laude alla rude fatica delle 


“genti nuove, alla feroce lotta delle generazioni 


giovani, per questa preghiera che offre al dio la 
gesta magnifica da noi compiuta, che santifica 
il nostro eroismo nuovo, per questa canora ghir- 


landa di luce, per questa pura nobiltà di poesia 
‘tributate al nostro quotidiano lavoro, alla vita 
«che noi ci siamo foggiata, al freddo calcolo del- 
l’ingegnere che designa la conquista di un nuovo 
impero, al fiero e paziente sforzo delle annerite 
schiere operaie che la conquista compiono, per 
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questo inno che squilla dell’assidua ed ng 
opera nostra e risplende, rivelando, la nostra | 
sconosciuta bellezza, sia gloria al Poeta! ai 

Sarà questo l’inno che intoneremo nelle feste. < 
della civiltà, sarà l’invocazione che proromperà 
dalle nostre bocche in ogni travaglio, e ogni 
nostro novello ardimento sarà così decretato: 








Polena a ogni prora novella 
è il cuore vermiglio dell’uomo 
inalzato sopra la Morte. 
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Gli'eroi della macchina. 


L'eroismo è forse tanto più insigne quanto: 
meno è immediatamente utile? 

Posta in questi termini che hanno un senso: 
paradossale, la questione non può che ricevere 
dalla maggioranza degli uomini una risposta ne- 
gativa. Fino dalle prime scuole insieme al dulce 
et decorum est pro patria mori ed a tutti gli 
esempî celebrati di coloro che si sacrificarono 
per apportare un utile ad altri ci fu instillata 
l'ammirazione più reverente per i magnanimi 
scopi, per le sante cause, per i sublimi amori 
che possono determinare l’uomo al sacrificio di 
sè medesimo, insegnandoci a chiamare eroe colui 
appunto il quale si vota a una di queste altis- 
sime finalità, offrendo tutto il suo essere per 
conseguirla. 

Quindi oggi noi non possiamo quasi più scin- 
dere il concetto dell’eroismo personale da quello 
di una irresistibile passione, di una infervorante 
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idealità, di una suprema utilità che lo suscitino. 
Diciamo eroica la madre che si lancia nel fuoco — 
per salvare la sua creatura, eroico l'ingegnere — vs 
che si seppellisce sotto la miniera per salvare 
i suoi operai, eroico il capitano che cola insieme — 
alla sua nave nel liquido abisso per salvare l'e- di : 
quipaggio, eroico il medico che muore di peste « 
per trovare un più efficace rimedio, eroico in- 
fine il guerriero che si immola per l’onore della | 
bandiera e per la salvezza della patria. ? 

Ma anche in questa distribuzione di eroismi, | — 
adesso, col prevalere di un umanitarismo sempre 
più pietoso e di un utilitarismo sempre più ri- 
stretto, si procede già per gradi. Tanto più vo- 
lentieri e senza restrizioni si acclama eroe colui 
del quale il sacrificio apporta una utilità più 
vasta e ingente ed è provocato da una causa 
più impellente e più immediatamente vantag- 
giosa. Alla madre, all'ingegnere, al medico nelle 
condizioni sopra indicate niuno lesinerà nella 
piena significazione del vocabolo la qualifica di. 
eroi, ma sorgeranno dissensi e si esprimeranno |. 
riserve per il guerriero, specie se muore in una di 
guerra di conquista, per il martire di una idea- 
lità lontana dalle vicende pratiche, e vi sa- 
ranno certo molti, e saranno precisamente le 
persone serie, bene stimate, corrette, gli spiriti 
pratici illuminati, i moralisti positivi, i quali 
staranno in dubbio se chiamare eroe o no, André, 
ma concorderanno unanimi nel chiamare pazzo — 
il conte Zborowski che, in un impeto fulmineo, 
sì spaccò il cranio A salita della Turbie, 
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presso Nizza, durante una corsa automobilistica, 
e nel ritenere più insensato ancora chi avesse, 
come io ho, intenzione di chiamare eroe, e bello 
eroe moderno quell’arditissimo chauffeur. 
Appena lessi l’annuricio di quella mortale scia- 
gura, che in un luminoso mattino primaverile, 
tra la più ridente dolcezza della terra, in co- 
spetto del più azzurro dei mari e dei cieli avea 
brutalmente spezzato un magnifico ardore umano 

e un meraviglioso ordegno meccanico, io sentii 

invero il sangue scorrere più caldo dentro le mie 

vene ed arrestarsi il respiro e dilatarsi quasi 

l’anima, non tanto per la commozione profonda, 

quanto per un entusiastico stupore. In un breve 

ed intenso istante mi passò innanzi agli occhi 
la vertigine di quella corsa furibonda fino al- 
l’urto terribile e come per contrasto mi si af- 
follarono alla mente tutte le sciocchezze e le 
miserabilità che il tragico evento avrebbe fatto 
pensare, dire, scrivere e deliberare nei giorni 
seguenti. E quanto lessi di poi confermò infatti 
e la tremenda visione intuita e il dilagare del- 
l’imbecillità altrui. 

Oppresso il saldo cuore da una misteriosa tri- 
stezza, ed ogni eroe alla vigilia della sua più 
alta impresa porta in sè un’ombra di mestizia, 
forse non gli era apparsa mai così enorme la 
potenza oscura che egli doveva dirigere infalli- 
bilmente, l’uomo della velocità, l’uomo che aveva 
l’amore calmo del pericolo, salì tremando sul 
suo trono di ferro, e come quel re che sorpreso 
da subitanea paura della battaglia gittò via 
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l’elmo e spronò a sangue il cavallo portandosi 
primo all’assalto, così il conte Zborowsky, im- 
pugnò il concavo volante della sua macchina 


poderosa con la mano finemente inguantata di 
bianco e stimolò con tale furore tutte le ardenti | 


energie del mostro che esso, con uno slancio 


prodigioso, a meno di quattrocento metri dalla. 


partenza, si avventava con una velocità di cen- 
tosei chilometri all’ora in salita aspra. Su quel 
bolide infuocato, in quell’uragano di metallo e 
di anime l’uomo riacquistò subito il suo sangue 
freddo, la sua impassibilità austera; doveva vin- 
cere, nulla doveva lasciar intentato, arrivare 
sull’orlo che separa la vita dalla morte, affron- 
tare il più grande rischio che possa essere sop- 
portato dalla fibra umana. Egli era sacro, come 
una forza del fato, per la più bella e veemente 
follia lucida suscitata in cuore d’uomo, la follìa 
dell’eroismo, la follia che moltiplica divinamente 


le energie umane, che fa prorompere i miracoli 


e accende sulle vette inviolabili roghi donde 
sale per i secoli il volere di Dio. 

Per quel tremore iniziale egli non poteva più 
usare prudenza alcuna, non una sola precauzione 
gli era più consentita, non il più piccolo riserbo 
gli era lecito, doveva concedersi tutto, abban- 
donarsi interamente, arrivare fino all’estremo 
limite della possibilità, essere sovrumanamente 
temerario per apparire soltanto coraggioso. 

Ed egli lo fu. Chi lo vide partire e scattare 
con la sua pesante Mercedes a 60 cavalli alla 


velocità di un express e prendere al largo il 
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primo svolto, come in una innocua passeggiata, 
ebbe l'angoscia indimenticabile di chi assiste al 
compiersi di qualcosa di straordinariamente de- 
cisivo, allo svolgersi di una sorte definitiva. O 
l’uomo poteva superare se stesso, attingere una 
capacità nuova, o doveva giacere vittima delle 
cose. 

Non era più un uomo quindi che si involava 
così trascinate da una possa invisibile, avvolto 
da un nembo di polvere, ma un impeto che’ al 
pari di quello mitico di Prometeo e di Icaro si 
scagliava alla conquista di una facoltà non an- 
cora posseduta dall'uomo. Preso lo slancio alla 
seconda velocità, egli era in terza velocità cento 
metri appresso, e dopo, in un batter d’occhio, 
| aveva innestato la quarta, egli radeva il suolo 
a più di cento chilometri all’ora. 

Dall’alto della roccia sovrastante allo svolto . 
della strada vi fu chi vide l’azzurra vettura che 
puntava diritta, come una saetta scoccata, ad 
una corsa incalcolabile, contro la rupe, portando 
il suo signore curvo sul volante. 

In un attimo, a venti metri, una mano si 
agito, non la sua, ma quella del meccanico, che 
sgomento, intuendo l’urto, si lasciò andare; egli, 
il reggitore non palpitò, la sua volontà dura 
come il macigno sfidava lo scoglio, diede un ul- 
timo colpo di volante verso sinistra, ma le ruote 
sfioravano già la pietra, niuna forza nè umana 
nè sovrumana poteva più guidare o arrestare 
l’irresistibile impulso. 

E l’uomo, l’uomo impavido e calmo come un 
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semidio, signore delle tempeste, non AVRO un o 
mito, non fece un gesto, non gittò un grido. 
Fino all'estremo istante le sue mani non abban- 


donarono il volante e solo l'urto brutale vio- 4 
lento lo strappò di là, dal suo seggio. Egli tras- 


corse sovrumanamente impassibile e immobile 
quel minuto di angoscia suprema in cui sentì 
cessare il suo impero sulla macchina; quelli in- 
terminabili millesimi di secondo, in cui lo spi- 
rito, siccome la bestia presa di mira, attende 
dal caso di vivere o di morire, finchè fu sbat-. 
tuto, con la più rossa ira di tutte le cose di- 


venute improvvisamente nemiche, contro la pie- 


tra e giacque col cranio spaccato, coi polsi 
frantumati ancora coperti dai candidi guanti. 

La vettura avea girato sulla sua punta come 
su un perno contro l'ostacolo marmoreo, e quasi 
intatta, nel suo inerte e torvo silenzio, folle- 
mente, paurosamente rivelava ancora la inaudita, 
la incredibile audacia dell’uomo, la fiducia intera 
che egli avea riposto in se stesso, non tratte- 
nendo minimamente il furore del mostro, non 
ponendo alcun limite alla sua azione, volendo 
la vittoria assoluta. 

Le leve erano contorte ma intiere, e ben si 
scorgevala fatale quarta velocità in presa, mentre 
il freno non era neppur stato toccato e i due qua- 
dranti mostravano piena ammissione dei gaz © 
tutta l’avance à l’allumage. 

Niuno può supporre che lo Zborowsky per la. 
imperizia o per lo spavento non abbia mano- 
vrato bene, non si sia giovato dei mezzi efficaci 
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Bit 
i È 
Si 


mostro, rallentarne la corsa ed evitare l’urto, 
ma deliberatamente, io ripeto, pensando al suo 
 indomito coraggio e alla sua energica e speri- 
| mentata abilità, egli non volle servirsene; la 
| macchina doveva dare tutta la sua immane po- 


tenza, egli non doveva essere da meno, doveva 


si dare tutto se stesso per vincere; la partita era 
ingaggiata, la macchina disfrenava tutto il suo 
fremente vigore; poteva egli nel suo orgoglio 


d'uomo diminuirne le forze sulla misura della 
E propria debolezza? No! egli non volle, e per 


questo sia celebrato. Se egli avesse avuto una 


deficienza, se avesse mostrato una inferiorità, 
sarebbe stato pronto a ‘pagarla con la vita. E 


‘ così fece. 


Or bene, tutto ciò è grandiosamente bello, è 
nobilmente eroico, siccome superbamente tragico 
si è dopo quella corsa disperata il salto brusco 
nell’a/ di là; era il salto dalla vita alla morte 
e quella corsa turbinosa, delirante ci si rivela 
come una degna, come una magnifica spinta. 

Cessato il primo orrore che aveva reso tutti 
dolorosamente muti, non tardarono molto a pul- 
lulare un po’ da per tutto gli sfoghi delle anime 
grette e mediocri, gli impietosimenti egoistici e 
spauriti degli spiriti deboli incapaci non di com-. 
piere ma pur anco di ammirare un atto che sì 
elevi dalla corretta e pacifica monotonia con- 
suetudinaria. | 

Gli umanitari, le femmine tenerissime, i buoni 
borghesi che odiano sopratutto la novità e l’ar- 
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5 ih quel cadavere ia e Dona spre- 
| mere il pianto con le descrizioni più commo- 
venti; bisogna poi sfruttare la pusillanimità e la 
stupidità dei più, dipingere a foschi colori le 
"macchine tragiche, arnesi mostruosi di guerra, 
di rovina e di distruzione, carri di morte, ca- 
pricci dei ricchi; condannare con isdegno le 
| corse, corse alla ‘morte, deliri di pazzi, terrore 
[i- della folla; bisogna sfruttare infine il buon senso 
î non disunito dalrammollimento e dalla bonaria 


mancanza di generosità del gretto spirito bor- 


ghese, additando gli automobilisti come pazzi 
_ furiosi e pericolosi, le corse come barbari e cru- 
{ deli spettacoli di brutalità, l’automobilismo come 


| una rivivenza di passioni selvagge e una mi- 


“naccia di morte. 


Ed è con vero disgusto che qicatò ed altre 
esagerazioni e istigazioni peggiori io ho letto su 
taluni fra i principali giornali italiani, dettate 
da giovani scrittori che si dimostrano pertanto 
così sordi dinanzi all'espansione veemente della 
vita moderna e così meschini solleticatori delle 
più ignobili tendenze del pubblico. Or bene è 


. contro tutta questa falsa pietà, contro tutto 


_ questo invido livore dei deboli, degli inetti, per 


ogni generosità, per ogni slancio che rompe l’an- 


gusto cerchio della vita comune, contro queste 


accuse suggerite soltanto dalla inscienza, dalla 


| paura, dal senso arido ed egoistico della misura, 
i della via di mezzo che è la macchia della gente 
i borghese, che si deve levar la voce anche a 


costo di contrariare le. opinioni. 
della maggioranza. È ra 




















Ed è > appunto per questo che la si. si eri 
è appunto perchè l’automobile contiene nel n 2 
simo grado queste capacità, sprigiona nella £ 8g 





dall'altra che trovano le più fugaba iper per 
parlare della macchina, la dui invece è la so 


macchina punisce l’inetto e il timido sian x 
o, come nel caso nostro, si infrange, al pari del 


brandisce in una fllia eroica. a 
Ed eccone la prova. Quella istessa matti 
ferale, prima della catastrofe, tro corridori eran 


del caduto, aveva compiuto il Rem 
in 14 minuti e 26 secondi, ottenendo una velo: 
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frcità media di oltre 70 chilometri all’ora in sa- 
lita montana, tra svolti della strada ad angolo 
retto, il che significa che egli nei brevi tratti 
diritti dovette scagliarsi a 90 a 100 chilometri, 


| «e ad ogni svolto ad ogni ostacolo rallentare. La 


macchina docile obbedì ad ogni tocco, più di 
qualsiasi essere vivente si mostrò sensibile al 
desiderio del suo domatore, si contenne al freno 


._ e balzò come folgore allo sprone, formando un 


solo tutto con la volontà umana reggitrice. 

. Oggidì l'automobile è quasi perfetto, costi- 
tuisce una delle più meravigliose conquiste mec- 
_caniche, uno dei più sicuri arnesi a cui l’uomo 
agile possa affidarsi, e non vi è mezzo di loco- 
mozione che possa essere (da chi sa, ben inteso) 


. arrestato, sospinto, deviato, con maggiore fa- 





cilità. 

Si deve dichiarare che le corse non sono già 
un ritorno verso istinti selvaggi e animaleschi, 
eccitati fino al delirio, verso passioni brutali e 
«verso ambizioni frivole, non già uno scoppio di 
morbose manìe, bensì che esse costituiscono in 
mezzo al progressivo decadimento delle energie 
fisiche e volontarie dell’uomo, il solo mezzo po- 
tentissimo di restaurazione, il solo modo per cui 
egli possa spiegare le sue tendenze alla con- 
quista e al dominio, esaltare il suo eroismo, 
compresso come egli è oggi da ogni parte, e 
riacquistare le qualità quasi smarrite del domi- 
natore e dell'eroe. Si deve altresì aggiungere 
che le corse in mezzo ai laidi e debilitanti spet- 
tacoli di cui si compiace la società contempo- 
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con cui deve SORTE in casi che Tu 7 
la vita e la morte; si considerino tutte. ques i 
cose grandi nobili forti, e poi si 





mai a tempra più insigne fu affidato l’essere 
« umano, se mai uno sforzo più fiero fu messo in 
atto da creatura umana e se l’uomo così eser- 


| citato sarà mai inferiore alla signoria che i fati 
«gli consentiranno! 

i.’ Certo l’uomo non trascinò mai la sua egra 
9 persona tra più immense manifestazioni di forza, 


tra colossi più immani e terribili di quelli tra 
| cui egli si aggira oggi. Nessun capitano al 
‘| mondo in mezzo al più agguerrito degli eserciti 
e tra i più micidiali strumenti belligeri si è tro- 


| vato tra uno spiegarsi di energie equivalente a 
quello in cui si trova l’uomo moderno sul cas- 


| sero di una nave da guerra, davanti al quadro 
. di distribuzione di una officina elettrica, tra l’a- 
‘ gitarsi di una stazione ferroviaria o di una ac- 
_ ciaieria. L'uomo maneggia strumenti enormi, 
. dalle sue mani si involano potenze capaci di 
—sommuovere il mondo, l’uomo ha creato intorno 
“a sòde per sè una popolazione di giganti, di 
— ferree e smisurate moli animate, la sua coscienza 
- deve pure dilatarsi, ingigantirsi e indurirsi al 
contatto di queste immensità, il suo coraggio e 
i suoi desiderî debbono pure straordinariamente 
esaltarsi per il possesso e il dominio di queste 
smisurate potenze. L'uomo viene a trovarsi ora 
— di fronte alla natura siccome l’antico conquista- 
tore di fronte ai popoli, e la divorante sete di 
un impero universale torna a divampargli nel 
cuore, si rinnovano quindi in lui le antiche ma- 
| gnanimità insieme alle antiche violenze; l’antico 
— eroismo insieme alle scomparse energie. E quella 
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Si deve proclamare a che non è un pazzo, 


un Pericolo maniaco il corridore che. «muore Si 


concepibilità dello spazio, contro la resistenza 
inerte delle cose, sia cade là. dele altri sono 
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slancio. Tanto varrebbe dire che l’ingegnere il 
quale è fulminato da una corrente a potenziale 
altissimo che egli volle per primo usufruire, o 
. il meccanico schiacciato da una locomotiva spinta 
a una velocità più alta della normale per ren- 
dere più rapide le comunicazioni, è pure un folle 
pericoloso per sè e per gli altri. 

Il corridore, è oggi il buon combattente dai 
muscoli esercitati ted elastici, dai nervi sani, 
dalla volontà intatta, dall’occhio vigile, dalla 
tenacia irremovibile, capace perciò di qualunque 
scatto e di qualunque sacrificio, come deve es- 
sere il buon combattente caro alla vittoria. Ed 
io li ho veduti gli atleti giovani e biondi pronti 
a dare tutta la vita come una offerta alla vit- 
toria, ho ascoltato le parole semplici con cui 
annunziavano i loro propositi folli di temerità, 
ho ammirato la saldezza eroica del loro impeto 
e mi sono persuaso invero che da qui si inizia 
una éra novella. Ho contemplato in un attimo 
risorgere ciò che tutti credono estinto, il bello 
istinto umano di dominio con tutta la sua cru- 
deltà e tutto il suo pugnace ardore primordiale, 
ho sentito ripalpitare il soffio imperiale di Roma 
nelle sue legioni invincibili, ho sentito tremare il 
sangue incitato dallo spettacolo cruento del circo, 
mi è parso di scorgere persino rinnovata la 
foggia dell'armatura vetusta e del classico arredo 
sacro nell’abbigliamento del veloce corridore, nella 
benda che circonda il capo dell’ardente giocatore 
di foot-ball, ho avuto la visione del ritorno di tutta 
una civiltà eroica, di un ritmo di vita enormemente 
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ampliato, come per il gonfiarsi di tutte le ‘int 


dell’esistenza, ho infine potuto ammirare il puro 
campione umano con il suo vigore e le sue 


brame intatti, con la sua generosità originale, 


addestrarsi ora nell’estendere il suo dominio 


sulla materia, prorompere nei belli atti di co- 


raggio sulle macchine per essere valido in un. 


giorno prossimo ad ottenere il dominio sugli 
uomini. 

Non un pericoloso maniaco è il corridore, 
bensì un eroe, un vero e bello eroe e tanto più 


nobile quanto più disinteressato è il movente che 


lo ha tratto ad osare, a cimentarsi nel rischio 
supremo. Qui non affetti, non commozioni pas. 
sionali, non timori di atroci sofferenze per sè e 
per altri, motivi tutti che possono in un dato 
momento, eccezionalmente acuiti, sospingere un 
piccolo cuore a una gesta eroica, non l’ebbrezza 
di un collettivo furore come nella battaglia, che 
può trascinare i più timidi, ma il deliberato 
proposito di vincere la materia e la natura, di 
compiere una più larga oscillazione di vita, di 
dare un’attestazione della supremazia umana, di 
conquistare all’uomo una nuova signoria. 

La macchina ha i suoi eroi come la religione, 
come la scienza, come la patria! 
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I sovrani del nuovo Regno. 


x 


Volontà di dominare, legge universale di vita, 
per cui nessuna zona di territorio, nessuna schiera 
di creature, nessuna quota di possibilità dina- 
mica suscettibile di sottomissione si sottrae alla 
conquista e all'impero di una potenza regolatrice 
e sfruttatrice; volontà di dominare, necessità. 
dell’esistenza, ordine supremo degli esseri e delle 
cose, forse che la tua astratta virtù direttrice 
avrebbe una efficacia finora ignorata, una facoltà 
di creazione e di sviluppo per cui si produrreb- 
bero e si appresterebbero soltanto per lo spie- 
garsi di tale irresistibile dominazione nuovi campi 
conquistabili, nuovi sudditi opprimibili? 

Fino a questa ultima speculazione mi aveva 
condotto una lunga meditazione sopra la morte 
di Alfredo Federico Krupp, il celebre fabbrica- 
tore tedesco di cannoni e di corazze, il grande 
industriale proprietario delle immense fonderie 
di Essen. Poichè logicamente era portato a pen- 
sare: da una parte alla temuta autorità della 
quale era rivestito questo semplice padrone di 
ferriere, questo direttore di strumenti meccanici, 
e dall'altra a questo novissimo mondo di ferro 
e di macchine, che io vo magnificando, inesi- 
stente quasi un secolo fa, ed ora così ampio, 
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così clamoroso e frequente di lavoro e di opere, 


così contesto di forze, da apparire siccome una 
sconfinata aggiunta costruita dall'uomo al mondo — — 


fornito dalla natura. 


Io non mi attribuisco il vanto di risolvere il 
quesito, se cioè sia l'istinto essenziale del domi- 
nare quello che dà all'uomo l'attributo divino di 


creatore, così da fargli produrre da se medesimo 
nuovi soggetti al suo dominio, mi basta. soltanto | 
l’averlo accennato, poichè, pur così nella sua 
forma dubitativa, vale come dimostrazione di 
un'altra verità di un genere più umile, quella 
che non appena la possibilità di un dominio 
si schiude ivi esso viene infallibilmente imme- 
diatamente imposto. 

In un secolo, ripeto ancora, sì è formato in 
mezzo alla vicenda dei moti sociali, un com- 
plesso vastissimo enorme di cose, di energie, di 
funzioni, di cui non si aveva traccia avanti il 
comi meccanico. 

SI sono formati raggruppamenti di uomini sopra 
uno schema e con intenti diversi da quelli di 
tutti gli altri gruppi esistenti e anteriori, e cioè 
1 centri operai, le agglomerazioni operaie nelle 
officine; si sono edificate città e borgate di un 
tipo speciale in vista di un particolare scopo e 
alle quali non si addice, come del tutto estraneo, 
il vecchio reggimento politico; sono pullulati 
esseri non mai visti, mostruosi, tenaci infatica- 
bili, obbedienti e vantaggiosi, incapaci di rivo- 
luzione e capaci di uno sforzo fecondo infinita- 
mente superiore a quello umano, e cioè le mac- 
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chine per la produzione e per la locomozione; 


si sono aperte fonti inesauribili di energia, si 


sono rivelati tesori incalcolabili di ricchezze e 
cioè i prodotti della macchina e il risparmio del 
lavoro umano, e tuttociò quantunque di natura 


assolutamente nuova sembrava che non venisse 


rilevato, che sgusciasse via tra le consuete forme 
di dominazione, ma/amente trascurato. 

Era come una magnifica regione fruttifera ed 
opima, contenente ogni sorta di bene, ricca d’oro 
nel suoi meandri sotterranei piena di vigore in- 
tatto nel suo suolo tanto da compensare con le 
più insigni messi un sol colpo di vanga, e gia- 
cente quasi sconosciuta e priva di signoria nel 
mezzo di un antico e disputato regno. Perchè 
indugiava il conquistatore e non si avvedeva di 


così bella preda? 


Ma invero il dominatore non tardò, e il suo 
indugio non fu che apparente. A mano a mano 
che questa nuova creazione stava effettuandosi 
dal lavoro dell’uomo, che questo ampliamento 
del dominabile veniva compiendosi fino a costi- 
tuire tutto un nuovo campo atto a molti imperi, 
si foggiavano e si tempravano i futuri domina- 
tori in coloro istessi che erano i costruttori, in 
coloro che dal fondo dell'oceano oscuro avevano 
fatto emergere il nuovo continente. 

Certo è che il potente e sonoro complesso mec- 
canico creato dal lavoro umano, il continente di 
ferro popolato di macchine, aggiunto nel secolo 
diciannovesimo a quelli terreni popolati di uo- 
mini, appena ebbe una certa consistenza, appena 
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per la sua importanza si mostrò idoneo a una 
forma autentica di dominio, la subì immediata- 
mente. 

Parrà a molti che io parli figuratamente per : 
via di metafore e di immagini, e che io mi valga x 
soltanto delle parole aggiunta, continente, regno, do- que 
minatori per chiarire l’idea, senza annettervi il 
significato proprio e concreto. Invece questo non è. — 

Io ritengo anzitutto fermamente che il mondo 
si sia ingrandito, se non nel senso della esten- 
sione tuttavia in un senso materiale, quasi di 
profondità, nel senso cioè che l'enorme attività. 
meccanica del tempo nostro ha prodotto una. 
specie di nuovo campo sovraposto agli altri, 
su cui può esplicarsi l’impero umano, il campo 
infinito delle forze naturali sfruttate e degli 
intimi, eppure immensi come regni, segreti delle: 
cose palesati. Così parimente credo che le mac- 
chine di ogni sorta continuamente moltiplican- 
tisi ‘che lavorano a .noi d’intorno, macchine 
che centuplicano, che accrescono indefinitamente 
lo sforzo umano, che sostituiscono l’uomo in 
molte funzioni, che sovente anzi compiono opere 
inipossibili all'uomo, che versano in pochi istanti 
torrenti di ricchezza, che dissodano la terra 
e illuminano le notti, costituiscano un insieme i 
di energie ben più valide di quelle di una 
popolazione che si somma a milioni di individui, 
siano anzi una popolazione novissima generata 
dal cervello dell’uomo, una popolazione metal- 
lica, dura, incorruttibile, che ha i suoi bisogni 
e le sue doti, che richiede leggi e costumanze 
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speciali, suscettibile quindi di dominio e che co- 
stituisce una forza incalcolabile nelle mani del 
suo nuovo signore. 

_ E però non ho difficoltà ad ammettere anche 
in senso non figurato che tutto ciò sia proprio 
una aggiunta all'ambiente su cui finora si eser- 
citava il potere dell’uomo, un nuovo mondo e 
nuovi popoli, ove si possano stabilire nuovi regni, 
ove possano illustrarsi nuovi conquistatori e fon- 
darsi nuove dinastie. 

E se io guardo all’intorno, là dove il progresso 
meccanico si è maggiormente sviluppato, io scorgo 
le prove di fatto di queste mie opinioni e affer- 
mazioni. Discerno conquiste e regni ben delimi- 
tati e sicuri, retti con ;un loro appropriato si- 
stema di governo, che, differisce da ogni altro, 
| regni che conferiscono ai loro capi una vera e 
grande potenza, equivalente a quella dei So- 
vrani veri e propri e una straordinaria ricchezza, 
anche superiore a quella di molti Sovrani. Vedo 
dominatori, uomini di conquista e uomini di già 
consolidati nei loro possedimenti, reggitori se- 
veri e maestosi, adempienti un officio che richiede 
anche maggiore ampiezza di vedute, maggiore 
complessità di funzioni, maggiore fatica, maggior 
coraggio e volontà di quanto non ne occorra per 
la regalità vera e propria. 

Vedo questi dominatori compiere funzioneregia, 
possedere non solo beni e ricchezze, appannaggi, 
ma autorità e mezzi superiori a quelli di molti 
capi di Stato ; comprendo che eglino possono fare 
certi atti, imporre tali influenze, disporre di tale 
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possibilità come non è più consentito a un re, 
che la loro volontà oltre che con più energia può 
muoversi in un’orbita ancora più vasta della vo-. 
lontà regale, e debbo esitare a qualificarli in 
senso proprio re, dominatori? rà 

E se tra loro sono gli arrivati di oggi, quelli 
che con una invenzione geniale, con un lavoro 
tenace, con un audace colpo di fortuna in Borsa, 
hanno con le loro mani tagliato nel nuovo con- 
tinente il loro principato, come lo Sforza nella 
grassa Lombardia o come Napoleone nell'Europa; 
uomini nuovi insomma, da cui si inizia uno Stato 
e una stirpe; altri vi sono, omai scomparsi, che 
hanno fondato una dinastia, la quale ora si per- 
petua in quel regno ereditato dai padri con la me- 
desima vicenda delle famiglie regali. Ecco tra i 
primi Morgan, Carnegie, Rockfeller, Schwabe, 
Armour ece. e fra i secondi Gould, Vanderbilt, 
Schneider e Krupp sul quale la morte improvvisa 
e uno scandaloso processo hanno attirato l’atten- 
zione del pubblico. Tra gli italiani ricorderò Ales- 
sandro Rossi, Breda e Florio. 

Tutti sovrani sul serio questi, senza tanti ti- 
toli araldici, senza investiture, unzioni e perga- 
mene, ma godenti di una sovranità positiva su 
un regno non fittizio di energie e di beni quanti 
ne può dare la terra. 

Ma quale sforzo gigantesco, non di un solo 
istante, di un solo giorno, hanno dovuto impie- 
gare per arrivare al grado eccelso, per dar vita 
a una nuova forma di regalità e rendersene i 
rappresentanti; quale ansia diuturna, quale ten- 
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| sionesovrumana ha dovuto sopportare la loro fibra 
borghese per acquistare la vigorosa tempra del do- 
minatore! Napoleone esaurì nel ciclo di una breve 


| esistenza tutta la storia di un impero e con- 


 sunse nell’impeto della sua fulminea costruzione 


i le forze geniali del suo essere e della sua gente. 
i Ultimo dei conquistatori guerrieri, dei grandi ar- 


rivisti con l’arme, applicò per così dire alla fab- 
. bricazione della sua fortuna, con una intuizione 
preveggente il metodo intensivo, febbrile, di cui 
dovranno valersi in seguito i conquistatori indu- 
striali, gli arrivisti col lavoro, e come questi ebbe 
stremate, corrose le energie prime dell'organismo. 

Infatti ai nuovi conquistatori nella lotta im- 
«—mane del mercantilismo moderno, nel colossale 
trambusto della produzione, del consumo, delle 
«macchine brucia il terreno sotto i piedi, arde 
l’aria intorno; ben più ardua, ben più compli- 
cata di quella dell’antico capitano è la loro mis- 
sione; questi concentrava ogni sua attività e 
| ogni suo spasimo nel giorno della battaglia, e 
la vittoria assicurava il dominio e la tranquil- 
lità successiva, invece i grandi condottieri di 
operai, di forze meccaniche e di miliardi di 
franchi debbono combattere una battaglia per- 
‘petua, una battaglia che non ha un campo de- 
- terminato, ma che folgora per il mondo, una 
battaglia nell’invisibile contro un nemico ignoto, 
sparpagliato per ogni dove, lottante con tutta 
- la disperazione di chi si avventa per la propria 
fortuna, una battaglia che si combatte non al 
suono dei tamburi, delle trombe e dei pifferi, ma 
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gegnero o al E, rauco dell'agente. di i 
una battaglia infine che non consente ist 
tregua e che a differenza di tutte le altr i 
più si dilata, si fa terribile e furente quanto 
è vittoriosa. E 








stella nel cielo, come un faro che A butti di 
gli uomini, e poi infrangersi, schiantarsi in que 
portentoso fulgore! uri 

Ed ecco Federico Krupp inventi di un pi 
cesso di fusione dell'acciaio e fondatore dell’ of-. 
ficina, morto nel 1825; ecco il figlio Alfredo. 


Krupp, il conquistatore, il dominatore, che dalla — 






un impero, che l’esigua fucina paterna reiterati 
nella gigantesca città-officina di Essen, in una | 
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capitale del lavoro; che la muso sega di 


Pisperai alutanti il AE, accresce e guida così 


‘ da formarne un esercito di migliaia e migliaia 
di combattenti, più forte di molti eserciti armati; 


che il debole popolo di macchine, il breve cer- 


chio di forze lasciategli dal padre, amplia smi- 


v: suratamente, così da renderlo il popolo più forte 


di Europa, fino ad avere sotto di sè la maggiore 


‘quantità di energie che possano essere scate- 





‘nate nei loro vortici fecondi da mano mortale. 

. Con lui la famiglia è ascesa tra quelle re- 
gnanti, la dinastia è stabilita; egli muore nel 
1887, gli succede il figlio Alfredo Federico Krupp. 
L'impero si amplia ancora, si stende anche sul 
‘mare, miriadi di cannoni sulla superficie della 
. terra con la loro voce tonante annunziatrice 
. della strage ne proclamano il nome e la gloria, 
infiniti chilometri di lucide rotaie ne dimostrano 
l'estensione, e lo scintillio giocondo delle argen- 
terie da tavola ne illustrano la: ricchezza, ma la 
fibra è consunta. Alfredo Federico sembra già 
. travolto nelle pervertite manie dei despoti an- 
| tichi, tre generazioni hanno compendiato tanti 
secoli di storia quanti ne corrono dalle origini 
romane a Tiberio; egli muore senza eredi, la 
fonte prima come fosse esausta per il sovru- 
“mano sforzo si inaridisce, la corona passa al 
ramo collaterale. 

La stirpe diretta vera e propria è estinta, ma 
l'impero e la potestà restano saldi e capaci di 
destini più di molti imperi e di molte potestà 
politiche. 
























SITO e inspirata pass» din tomba di A fre 1 


Krupp e si intese per tutta la Germania. B 


a chi avrebbe diritto di essere nominato. 
noi il re della corazza. | 


e ricoperse af una armatura fulgida ed i iran e, 
tenace e infrangibile assai più di quella cantata 
da Omero e foggiata da Efesto per il divino Pe- 
lide; dovrebbe significare la virtù meravigliosa 
del creatore, dell’ordinatore possente di un’altra 
di quelle immense città di ferro e di lavoro, cdl 
un altro di quei grandi centri di energie che 
riassumono la potenza di miriadi di uomini, che 
una intera popolazione di macchine hanno a 
giunto a quella vivente, che hanno. format 


quindi u un nuovo regno e un nuovo dominio, 





misteriosi dove la leggenda collocava la. ‘sede 
paurosa delle bufere che schiantano le selve, È 
delle tempeste che sconvolgono gli oceani e delle 
fiamme che dalla terra squarciata RRRIARA av- ; 
ventarsi al cielo. | 
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; ni — —Elalodeavrebbe dovuto esaltare questo nuovo 
——sovrano sorto dal lavoro, illuminare in lui questo 
i nuovo ordine di grandi e di dominatori saliti al 
| grado illustre, alla cima della gerarchia sociale 
|_°‘’mediante il procedimento nuovo nei secoli, quello 
î dellavoro; avrebbe dovuto additarne la funzione 
5 eccelsa nel mondo mpderno, la loro nuovissima au- 
® = torità di condottieri guidanti ogni giorno ad una 
‘perenne battaglia innumerevoli schiere di un 
esercito libero e poderoso, quello dei lavoratori, 
ma pur armato del ferro e combattente col 
fuoco. | 

E la lode infine avrebbe dovuto rivolgersi anche 
a questa milizia gagliarda e infaticabile, e con lo 
stesso proclama eloquénte con cui ai soldati si 
annuncia la morte del loro inclito capitano, glo- 
; rificandone le conquiste compiute insieme, dar 
i loro la ferale notizia rievocando le gesta me- 
morabili, le opere sonanti, le macchine lucide e 
‘possenti, animate da un ritmo infuocato di vita, 
tutto il gigantesco sforzo compiuto e per l’im- 
pulso del comando ardito e geniale e per la va- 
lida infaticata cooperazione delle braccie eser- 
citate, e nello stesso tempo esortando quelle 
coscienze ormai consapevoli della forza che per 
loro si crea, ma agitate da torbidi pensieri e 
da oscure passioni, a non prestare ascolto ai ma- 
lefici cianciatori del demagogismo, proprio mentre 
i eglino compiono il più nobile quasi il divino of- 
x: ficio di creare con abbondanza e per la vita e 
per la morte. 

Ben occorre che la parola pronunciante così 













rase 
AfRaO quasi a statuire. per. il 
abbia ta più maestosa dignità e la Dios 


tutto poter domare; essa ha i pid 
riamente nella storia la figura di uno dei prim 
condottieri e dominatori dei nuovi tempi facen: 
done risaltare la significazione essenziale, quas 


della creatura na 
Dirà a il regale oratore: 


i braccia che potrebbero i sta 
cuore dentro a una montagna di bronzo, voi ‘che. 


dirigete i trapani, le perforatrici e tutte le altr RT, 
macchine che si insinuano nell acciaio con 


profondo, come un chirurgo il mistero del oe 
voi che con gli occhi che sfidano la vampa e 
con i corpi che non temono l’incendio di 
i forni immensi, voragini primeve del fuoco, ove. 
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«che con gli aspri uncini branditi come lancie e 





come clave, fucinate il cannone per la strage e 
la rotaia per la corsa, voi tutti fumidi e mem- 
bruti soldati della nuova conquista, travagliati 
e temprati dal fuoco e dal ferro, udite, udite: 

Colui che di voi, di una moltitudine diversa 
fece un esercito aldo e vittorioso, come mai alcun 
altro si vide, colui 'che vi diò le spade incor- 
ruttibili e vi costruì un campo e un arsenale di 
una nuova specie, vasto e fornito, nel quale, non 
soltanto le armi, ma le schiere stesse dei com- 
battenti voi apprestate, creature rigide e integre 
immuni da ogni debolezza e da ogni fatica, e le 
diffondete nel mondo ad agitarsi nell’opera pe- 
rennemente produttiva; ora non è più, ma tutto 
il suo grande sforzo vi rimane, si avanza nel- 
l'avvenire. 

Non è più colui che di voi fece una potenza 
nuova fra quelle prevalenti nella società umana, 
ma il suo impulso imperituro, la sua eredità 
sarà assunta da un successore degno; omai per 
queste sovranità industriali non vi è più ansietà 
che il trono rimanga vacante, le stirpi che vi 
aspirano sono giovani e numerose, sono sorte 
da ieri con le loro energie anelanti. Sì le 
strema la tensione assidua, ma altre continua- 
mente si presentano e sì rinnovano. Voi guar- 
date al nuovo capitano, obbedite alla sua disci- 
plina, proseguite fidenti sicuri nell’ardua opera: 
così, e così soltanto guidati, voi tenete in pugno 
non tanto la vostra fortuna, ma uno dei destini 
principali dell'umanità e forse il fattore più ef- 
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ficace della nuova a cadi e impetuosa, 
fragorosa di lavoro e opima di beni, che . giù sì 
intuisce non più tanto lontana. ‘mi 
E sopratutto respingete lungi da Vol, lungi. 
dalle vostre anime i nefasti predicatori di una 
dottrina che è la contradizione più aperta de 
l’opera di forza e di dominio che voi rappresen- 
tate e che state costruendo: stringetevi pure tra 
voi in patti solidali, richiedete ciò che vi spetta, 
ma consigliatevi tra voi nel vostro senno retto. | 
ed educato dal lavoro, e parlate voi con chi vi | 
sta a capo, non tollerate interventi, patrocini, 
consigli di borghesi lividi e pavidi, che i ignorano — 
gli interessi vostri e la formidabile potenza SS i 
capacità di imperio che è in voi e non tendono. <‘ 
che alle loro miserabili vendette, di politicanti x ; 
che vivono alle vostre spalle e non mirano che. 
a soddisfare la loro vanità. a 
Tutta questa gente, tutti questi tristi consi- È 
glieri che non lavorano, che non hanno mai. 
lavorato, che vivono di ciancie, non sanno pre- 
sentarvi che una sola formula, quella della ne- 
gazione, non vi incitano mai a creare e operare — 
con una attività nuova, a dominare. Tutta la 
loro propaganda sta in assoluta antitesi con l’o- 
pera vostra, con la vostra più felice funzione, 
che è pure l’intento di questa nostra fervida ci- 4 
viltà, e cioè creare e produrre in quantità sempre — 
più ingente e con maggiore rapidità e facilità, 
godere e dominare con sempre maggior fasto e 
maggiore vastità; la loro propaganda è la nega- £ 
zione di voi stessi, e riconoscetelo voi per primi: — 
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i | non una, non una sola nuova fonte di ricchezza 
i © di produzione, non una sola migliore e più 
f ampia utilizzazione dello sforzo umano, neppure 


una sola officina, neppure il più modesto labo- 


|» ratorio dove si produca la più piccola cosa, donde 
È 5 si effonda la più umile forza, sorse e prosperò 
|. per merito dei vostrj falsi protettori. Quei pochi 
| tentativi fatti ebbero vita stentata ed effimera 
_ e se qualche impresa resiste, impresa giornali- 
| stica e cioò opificio di parole, essa si regge con 
le norme e con i principii borghesi tanto av- 


versati. 
Non da costoro, ma da noi e da voi adunque 


verrà chivi armerà dinuovi strumenti di ricchezza, 
di civiltà e di dominio; non da costoro, ma da 
noi e da voi verrà il condottiero che vi avvierà 


alla invocata conquista; non da costoro, ma da 


| noi, da voi, dai compagni di colui che estinto 


grandeggia, verrà chi col mezzo vostro instau- 
rerà il nuovo impero dove splenderà la nuova, 
la intensa civiltà del lavoro ,. 

Così avrebbe dovuto dire con verità la voce 
regale. 

Poichè l’uomo che testè giacque, ci appare al di- 
‘sopra dei suoi veli corporei in una visione quale 
invero non contemplammo mai più grandiosa; i 
ricordi eroici e leggendari dell’antichità illumi- 
nano la bella immagine. Noi lo figuriamo o in 
mezzo a un turbine furibondo di guerra, calmo 
e invulnerabile nella sua roccia corazzata contro 
ai più tremendi colpi lanciati da barbarica ar- 
tiglieria, e i proiettili veementi come fulmini si 
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| i e ‘cadono ai di dala O 
3HERSL: non già da alcuna mai 










scorgiamo le vie infinite di vataine per. ul 
cinse come di lucenti nastri la sua desi 






impali generoso del cuore, generosità vr si 
rivelava nella sua passione per. i cava x di 


Pe o 





strieri i quali nella velaciea corsa. 
fiere ribellioni compiacevano forse il suo i stin 
imperioso di lotta e di To rta 







per ui sicurezza e per la ricchezza di È 
benefico cogli umili, domatore di cavalli. 3 
gliardi, tipo in cui la moderna civiltà rim 
la tradizione e l'essenza della regalità. ) 


Cone “Hi 
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TI Wattman. 
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i x Egli nonè ancora il dominatore, ma è già il 


| ribelle, anzi è il capo dei ribelli, il fomite e il 


«centro della ribellione, avido di ogni conquista 
_ e insoddisfatto di ogni possesso, come se la sua 


potenza e il suo valore gli attribuissero un im- 


| prescrittibilo diritto su tutto, come se il mondo 


fosse un campo inoccupato, indiviso, come se il 


| ‘suo novissimo privilegio avesse cancellato tutti 


quelli preesistenti, come se ciò che gli viene ac- 
| cordato fosse una piccola e insufficiente quota 
“di quanto gli è dovuto. 

Con una rudezza superba e vorace egli tutto 

_ chiede e tutto vuole e la domanda imperiosa 
afforza con una minaccia inaudita — l’inerzia; 
egli rinuncia con energica noncuranza al bene- 
ficio presente, rifiuta sdegnoso le offerte, egli 
chiede e richiede ancora e sempre e sempre 
di più. 

Egli non riflette, egli non sa e non può riflet- 
tere se altri ha meno di lui, se altri si acconcia 
a maggiori privazioni, se la sua richiesta costi- 
tuisce quasi una iniquità di fronte agli altri la- 
voratori; egli non pensa e non ha alcuna ra- 
gione di pensare se ciò che egli chiede potrà 
essergli dato, se il suo appagamento segnerà la 
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sterà la sua bramosia? LA 
Si interroghi il Dr vittorioso @ 


toria. Non avrà che una risposta: Resa a dis 
zione. L cioò 1 vinti tutti in sua mercè S 4 















ioni digli do cginiato ga 

Così si risponda per lui; egli aspira di 
fino all'estremo confine della ricchezza, fi 
sommo vertice della potestà; egli non ha a 
titi limitati, non ha voglie speciali, mal la sua. 
cupidigia è bella e terribile perchè senza fondo, 
senza termini precisi, incolmabile, quasi univer- 
sale. Può tutto abbracciare e sovra tutto est 
dersi, nè alcuna cosa potrà essergli contest: A 

Tale cupidigia costituisce di per sè una 
mensa forza e presuppone una forza in atto ano 
cora più ingente che ne forma la base. dond 
essa prorompe con la irresistibile necessità 
una fioritura feconda dall'albero vigoroso. E 
però a questo infinito e violento desiderare deve 
certamente corrispondere nel desiderante un 
fremente coscienza di un potere altrettanto v 
lento e infinito. Egli non designa la mèta li 
pida cui tende, ma si inarca verso tutto, 0801 
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—_‘’ramente sente che tutte le mete attraggono la 
| sua carne indurita e la sua anima immune, per- 
.‘’»—’—chè dentro di sè, come nell’invisibile apprestarsi 
sull'oceano della furia delle tempeste, egli sente 
|. germinare ed espandersi misteriosamente una 
| ‘oscura potenza che si gonfia, preme e si dilata 
smisuratamente per tutto il suo essere sopra le 
cose, gli uomini e gli eventi, così da infondergli 
‘un delirio eroico davanti al quale tutto piega e 
| si concede, 
«‘—»—’‘Egli non ha la nozione esatta della sua im- 
î = mane potenza, non ne ha probabilmente la sen- 
«_’—’sazione diretta, la avverte soltanto confusamente 
3 «come una ebbrezza; egli stesso forse ne è soggio- 
|’ gatò siccome l’organo dalla funzione, ma appunto 
per ciò gli deve sembrare più vasta, onnipossente, 
«_—’—’ Illimitabile, appunto per ciò la sua intrinseca forza 
individuale deve apparirgli straordinariamente 
«moltiplicata dalla occulta vis che lo esalta per 
un incarco fatale, appunto perciò il furore di- 
namico da cui è divinamente preso e agitato 
non gli consente temperanze ed ostacoli. 

Ebbe mai Cesare un parziale desiderio defini- 
tivo? Ambì egli una carica se un’altra più emi- 
nente restava da occupare, una ricchezza quando 
un'altra maggiore sussisteva, un'autorità quando 
una più obbedita le stava sopra? Se le contese 
e le conseguì si fu temporaneamente come mezzo; 
magari incoscientemente era in lui la fiducia di 
una superiorità senza rivali, magari confusa era 
in lui la divinazione di una energia invincibile, 
di una saldezza resistente a tutte le altitudini, 
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e non fu pago finchè non ristette sulla vetta | 
inaccessibile, finchè non strinse nella dii «39 
mano la dominazione suprema. PLS 

Egli del pari segue la sorte dei massimi i do- Aa 
minatori, e avanza imperturbabile nel suo cam- 
mino, come un destino indeviabile in via di at SL 
tuarsi, come una forza della natura in moto, 
senza curarsi di ciò che egli sparte dall'uno e 
dall’altro lato, di ciò che egli lascia dietro di 
sè. Per ora niun consiglio, niun influsso potreb- 
bero arrestare la necessità che lo sospinge, la - 
necessità che sovrasta tutte le nostre divisioni, © 
tutti i nostri confini, tutte le nostre valutazioni. — ——& 

Fino dove arriverà? «000 

Oggi è un maggior tributo che egli impone — —& 
sotto forma di aumento di salario, è una più —‘—& 
vasta libertà ché egli si acquista sotto forma di 
diminuzione di lavoro, è una più estesa potestà 
che si fa riconoscere sotto forma di limitazione | 
ai diritti del padrone. Ma oggi di già il suo atto. 
benevolo di lavoratore riassume ben più pro- 
fonde e larghe signorie, non soltanto sul mostro 
di ferro che egli doma, non solo sulle energie 
meccaniche cui egli presiede — impero invalu- 
tabile finora per noi — ma anche sulle ricchezze 
dei suoi momentanei padroni, sulla industria | 
mondiale, sui bisogni, sulle relazioni e sulle fun: — 
zioni dei suoi contemporanei; e la sua minaccia . 
di sciopero aduna facoltà imprevedibili, incombe — 
come la più temuta sciagura sulla vita sociale | 
ed appare come il più formidabile arresto al co- 
lossale ritmo della civiltà. 











— saprà nettamente che egli è a capo di un eser- 
- ‘cito di giganti, di cui, per di più, il mondo non 





- può fare a meno, che egli dispone di mezzi e di 
| forze al cui confronto impallidiscono i più nu- 


iva eserciti che mossero alla conquista, e la 
consuetudine e il governo di tali giganti e di 
tali forze avrà prodigiosamente temprato la sua 
ì' volontà e esercitato la sua capacità dominatrice: 
| vorrà la gioia integra completa che dà l’immor- 
| talità all’attimo, che santifica l’esistenza umana, 
che eleva la vita alla nobiltà divina, poichè egli 
avrà compiuto il più sovrumano degli sforzi, e 
| avrà veduto la materia più rigida e fiera do- 


«mata al solo suo cenno, poichè egli avrà tenuto 
. durante secoli e secoli nelle mani instancabili la 





3 vita di innumerevoli uomini confidati alla sua 


| esperienza e alla sua sagacia, e sarà stato du- 


| rante secoli e secoli, il tramite docile, pronto, 
indispensabile delle relazioni umane, portando 
«gli uni alla ricchezza, gli altri alla felicità, 
— ognuno al suo destino; vegliando egli solo per 
tutti, operando egli solo per tutti, soffrendo egli 
solo per tutti, primo tra tutti, diritto e impa- 
| —vido sulla sua macchina veloce. Ed egli che ha 


trainato le. folle umane nei secoli attraverso 


tutte le terre, egli che all'arrivo giunse sempre 
| primo ed ivi dovette sostare per lasciar passare 


avanti tutti gli altri, inseguenti la gioia e la 
fortuna, domani finalmente vorrà che tutti gli 
altri, che tutte le folle, che tutti gli eletti si 
arrestino davanti a lui per lasciargli libero il 
passo verso tutte le gioie. 
















; mansuete e dolenti, così da accumulare în 


| desiderio, Re i Co sar Liga 
suoi esausti progenitori, da ardere pe ° sè In ul 
solo tremendo rogo di gioia tutta la ricchez È 
| tutta la bellezza, tutta la. letizia. del 0 
“donde i suoi pari. farai sempre. osiliati.. i 

Non è egli il padrone. assoluto dell’ordegno | 
‘di forza e di velocità? non è egli il condotti rod 
dei novissimi, invincibili, invulnerabili esercit Ù 
metallici che l’uomo trasse dalle. energie eterne 


me 39 5a 
dell'universo, come da inesauribile Vivaio di po = 
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tenza? non è egli oggi unito ai compagni il più 


i forte, non è egli anzi il moderno campione, il 





rappresentante tipico, il simbolo della forza, sic- 
come nelle età remote l’atleta e il guerriero? 

Come tarda egli ancora? Perchè già non dis- 
ferra sui timidi borghesi la sua ritemprata cru- 
deltà, il suo risorto bello istinto predace e con- 
quistatore? 

Non sarà una iniquità, non sarà una prepo- 
tenza la sua, sarà appena una tardiva reinte- 
grazione o meglio ancora sarà l’esecuzione, l’a- 
dempimento di una inflessibile legge, la legge 
del più forte, la legge per eccellenza della vita. 

È il mattino, e rade e azzurrine corrono l’om- 
bre dei passanti, si odono i rumori dei risvegli 
e gli incitamenti all’opra, l’urto delle porte e 
delle finestre che si aprono, i fischi delle offi- 
cine, gli appelli dei solleciti e il passo greve dei 
lavoratori; è il meriggio, e il ritmo della vita si 
allenta un istante, un momento di tregua rac- 
coglie gli uomini al pasto, il sole sfolgora, la 
strada sorride di luce e di promesse; è il tra- 
monto, e l'orizzonte è insanguinato come il campo 
nell’estremo fervore della mischia, la folla si 
riversa nelle vie brutale, ansiosa per menare 
gli ultimi colpi, è l'istante decisivo che deve se- 
gnare il trionfo o la sconfitta, è un turbine di 
parole, di moti, di gesti, di corse, tutto il greve 
incarico diurno qui si risolve; sarà una realtà 
il radioso sogno mattutino o si conchiuderà nella 
disperazione notturna? 

E nel mattino tra l’ombre e i risvegli, nel 
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meriggio tra la sosta e. la funzione del cibo, 
nella sera tra l'angoscia dell’ultima incertezza e 
la folla incalzante risuona ininterrottamente, 


nervosamente, aspramente il rintocco acuto, in- 


sistente, siccome un avvertimento che mai non 
si tace, di una campana a stormo, che non è 
più quella della cattedrale adunante le genti. 
alla sollevazione della preghiera, additante agli 
uomini nel pànico di una tempesta o di un in- 
cendio un faro ed un riparo, che non è più 
quella della torre gloriosa, palladio dei padri, in- 
vitante i generosi a brandir l’arme e ad accor- 
rere in difesa della patria o a sostegno della 
propria fazione; e nel mattino, nel meriggio, 
nella sera squilla e mugge perennemente, sec- 
camente come un appello lanciato ovunque da 
fauci aride, come un richiamo follemente inci- 
tatore, una tromba strepitosa che non è quella 
delle fanfare soldatesche, che non è quella degli 
araldi regali, che non è la messaggera degli 
eventi insigni, che non è quella delle musiche fe- 
stose, ma che invece è saldata a una bocca mo- 
struosa, inumana, a una bocca dalle pareti nere 
ed elastiche, non mai sitibonda, non mai an- 
sante, sempre presta al suo soffio sonoro ogni 
qual volta egli la prema con la mano affrettata 
per lanciare il suo grido laceratore. 

E la città, la strada, la casa sono assordate. 
assiduamente da questi rintocchi e da questi 
squilli incessanti, come l’invocazione sperduta 
del naufrago nell'oceano, come la tragica pro- 
fezia inascoltata del veggente sgomento, come 
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l’urlo di qualcuno che noi non vogliamo inten- 
dere, e ad essi si aggiunge un brusìo acuto, stri- 
dente come di una falce che si moli, un fruscìo 
caustico metallico come di lame che si intrec- 
cino e si sciolgano, un sibilo sottile come di 
fionda, come di ruota che si avventi a una corsa 
sfrenata, e finalmente una fosca mole metallica, 
enorme, chimerica, corazzata come una macchina 
da assedio ed una nave da guerra, avanza mossa 
da una invisibile animazione, radendo il suolo tra 
lividi baleni scoppiettanti al suo incedere, mae- 
stosa, diritta, infallibile sulle sue rigide rotaie 
d'acciaio siccome su un duplice inevitabile de- 
stino. 

Un uomo la regge, (sicuro; con la sola ma- 
novra di alcune leve infonde la vita per tutta 
quella torre di ferro, la trasfigura in un mostro 
alato, in un essere luminoso e veloce, possente 
e infaticabile, e con un sol tocco tramuta quel 
formidabile e inesauribile impeto di vita in un 
inerte cumulo di metallo. 

Il solo suo gesto suscita e abbatte, estingue 
ed accende, uccide e risuscita, crea la vita e la 
annienta. Chi è adunque? 

Levatevi, guardate, afferrate la visione pro- 
fonda e solenne, passa un nuovo signore, passa 
una nuova forza sociale, passa un fato umano 
avviato all'impero, è un comando che sta per 
attuarsi, passa il dominatore del domani. 

Ecco il wattman! 

Eretto come un vessillo imperiale, solo e primo 


sulla sua loggia sporgente ad affrontare le cose 
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ostili, come un capitano alla testa dell'esercito, — I 


ur: 
vil 
K 


e fiumi come un turbine mansuefatto. Il suo 


pugno sicuro stringe con un gesto tranquillo ed _ 
eroico il controller, l'emblema non fittizio della 
sua potenza invisibile, lo scettro autentico della 
sua sovranità meccanica, per cui si apre il varco 
al fiotto delle folgori, addensate dai titani delle 


caverne alpine tra il rombo di un fiume perenne 
precipitato in un abisso rotante di cui sfugge 
sempre il fondo e il fischio dei gorghi e dei 






o 30 


emergendo oltre il busto su dallo scudo con- — 
vesso della piattaforma che ricorda la linea della 
ellenica biga, egli appare guerriero e centauro — 
dell'età nuova, accorrente e galoppante per le 
vie della metropoli o spronante la sua ferrea 


cavalcatura lungo le strade sterminate, su monti 


A 


e) 


vortici suscitati dalle dinamo, e scagliate poi su 


un esile nesso aereo donde egli le attinge. 


Siccome un vento da prima lieve e poi gra- 


datamente più impetuoso l’alacre spirito elet- 


trico si diffonde nei meandri cupi, nei visceri 


robusti del colosso, sia esso il carrozzone del 


tramway, sia l’allungato cilindrico vagone della 


ferrovia elettrica, sia quello del metropolitain 
sotterraneo; scuote, torce il suo cuore d’acciaio 


e di rame dalle inestricabili fila, vi accende una 


passione delirante, una frenesia di movimento; 


tutto quel gigantesco edificio metallico vibra e 


sussulta finchè si lancia perdutamente lampeg- 
giando con sordo traino all’inseguimento di tutte 


le mete umane che in lui sono contenute. 


Ed è invero una cavalcata tremenda e por- 
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tentosa di cui niuna turba armata potrebbe 
contenere l’impeto e sostenere l’urto. Non altri- 
menti debbono essere apparsi immani e spaven- 
tevoli ai romani legionari gli elefanti rostrati 
di Pirro, avanzanti con rauchi barriti tra lo scin- 
tillio corrusco delle corazze e delle lancie. 

Ma ben più colossali e gagliardi e di aspetti 
più chimerici e minacciosi sono questi elefanti, 
questi megaterî creati dalla industria moderna, 
e di cui la corrente elettrica, che condensa e 
‘concentra ad ogni istante lo sforzo incalcolabile 
di miriadi di esistenze, costituisce il fluido vitale. 
Essi si possono agguagliare a una raffica di ma- 
teria e di energia, a cicloni a bufere di fulmini 
e di metallo, a ondate indurite ed ardenti su 
cui però sovrasta fermo inviolabile come un fato, 
il volere ordinatore dell’uomo. 

Ed egli, il wattman, signoreggia la meteora 
scientifica, preme sulla folgore dei laboratorî e 
delle officine, tiene la sua vita su questa gigan- 
tesca vita arteficiale composta di mille e mille 
forze diverse, dal genio dell’uomo al peso del- 
l’acqua, e la volge e la impiega in azioni fe- 
conde per il vantaggio di tutti gli uomini. Senza 
una esitazione, senza una debolezza egli vince 
nella sua perpetua lotta con la macchina indif- 
ferente, egli ne conosce tutte le gagliardìe, tutti 
i bisogni e tutte le tendenze, egli ne ascolta 
tutti i battiti e ne intuisce così all’istante la 
condizione e la possibilità, egli ne doma l’istinto 
semplice e inconsumabile nella utile vicenda quo- 
tidiana. Ed egli compie tutto ciò naturalmente, 
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semplicemente, come una funzione ‘normale; la 
difficoltà del cimento, la grandezza del pericolo, 
l’imminenza del rischio non lo agitano più, sono 
divenute una specie di atmosfera consueta in- | 


hanno bisogno per il loro forte e largo anelito. 
Il contatto con la morte, che egli tiene a por- 
tata di mano o che la catastrofe a ogni mo- | 
mento gli può presentare davanti, fa omai parte a 
del fondo incosciente della sua sensibilità, ma 
non per questo cessa di essere attivo fattore di 
una salda rocca di coraggio dentro il suo cuore, di. 
di una acuta facoltà di intuizione nel suo spirito. 

A poco a poco egli si immedesima, forma un | 
corpo solo con la sua macchina, egli costituisce 
uno strano essere che la leggenda non ha an- 
cora conosciuto, che la poesia non ha ancora | 
descritto in carmi fantastici, un essere per metà 
uomo, per metà ordegno di ferro, un mostro | 
composito, un centauro, una sirena non mai con-. 
templati dal mito, una fantasima dalle linee ri- 
gide e gigantesche non del passato, ma dell’av- 
venire. 

Ed egli sarebbe degno di una aureola leggen- 
daria che decorativamente lo ampliasse dinanzi. 
alla posterità, sarebbe degno della poetica laude 
che celebrasse insieme alla sua valentia la no- 
stra capacità creativa, la nostra grandezza in- 
ventiva, di una ballata indimenticabile che ne 
descrivesse la tragica fuga, poichè egli è bello. 
appunto nella sua serena semplicità, nella sua — 
puerile inconsapevolezza, mentre sta adempiendo ——— 
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la sua manovra, più insigne, più maestosa, più 
densa di destini che non un rito religioso o un 
gesto regale; poichè egli è bello appunto nella sua 
immobilità faticosa, nella sua umile apparenza, 
mentre tutto intorno a lui freme ed oscilla, 
scalpita e arde, striscia e corre greve e coerente, 
sia nella solitudine delle campagne, sia tra la 
folla delle città; poichè egli è bello e grande 
appunto nella sua piccolezza, nella sua esilità e 
debolezza umana, nella sua ignoranza di prole- 
tario, mentre la mole colossale docile gli si 
inchina, mentre attorno a lui scorre una forza 
immensa, mentre il suo arduo officio di condot- 
tiero si compie felicemente; poichè egli è sopra- 
tutto bello e grande per la sua esigua minu- 
scola entità d'uomo in confronto della massa e 
della energia su cui egli domina come sovrano 
assoluto, per la fragilità della sua carne mor- 
tale in confronto della resistenza e della durezza 
di quella rupe di ferro che potrebbe stritolarlo 
e che egli invece asservisce e calpesta, e infine 
per la brevità, per la tenuità del suo sforzo in 
confronto dello sforzo immane che esso scatena 
e dispiega. Alla imperiosa parola del Faraone 
ciurme innumerevoli di schiavi potevano rimuo- 
vere i basalti, al cenno di Artaserse un milione 
di uomini poteva esaudire il suo capriccio: ma 
che è ciò quando per il solo alzarsi o abbas- 
sarsi di una leva, per il solo premere di un 
bottone, per il solo smuoversi di un commuta- 
tore si disfrena la forza riunita di tutte le fol- 
gori del cielo, di tutte le cataratte della terra, 
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si schiude una diga donde irrompe un fiume in- 
visibile di energia che può sommuovere una in- 
tera città? 

Come si rimpiccioliscono al paragone anche le 


favolose gesta dei Ciclopi, dei Titani, di -+neolo, D 


dei semidei e degli eroi! -@ 
Ciò che noi ora abbiamo effettivamente creato, n 
l’opera nostra concreta esistente, supera incom- 


parabilmente tutti i miti più superbi immaginati b 


dalla fantasia antica. Ed è questo veramente un 

prodigio inatteso, un prodigio di cui l’uomo mo- 

derno, che pur lo ha compiuto, non ancora si è 

reso conto: la realtà da lui posta in essere, la 

realtà affannosamente costrutta dalle sue mani 

ha sorpassato il suo stesso sogno più ardito. 
E del resto anche questo si spiega. 


Quella realtà che certamente doveva sembraré 


all'uomo primitivo meravigliosa era invero ben 
meschina. 

Essa non poteva consentire neppure alla fan- 
tasia di elevarsi troppo in alto, troppo all’in- 
fuori dei confini umani, conteneva così scarsi. 
elementi che l'immaginazione per quanto fervida 
veniva ad avere un campo limitato nel sovra- 
naturale. Anzi se noi pensiamo all’angusto volo 
dell'odierna inspirazione artistica, pur eccitata 
da tante grandezze e magnificenze, dobbiamo ri- 
conoscere che i nostri remoti progenitori meglio 
di noi erano sagaci nel dare aspetti straordi- 
nariamente ampliati e fastosi alle loro TR preSA 
modeste. 

Che la réclame sia una facoltà indebolita nel- | 
l’uomo contemporaneo ? 
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Certo al lento pedone dell'antichità ed al greve. 
conduttore di bovi deve essere apparso come un 


. divino animale il cavallo, come un semidio il 


cavaliere, come un portento l’agile cocchio, come . 


un temerario ardimento la corsa. 


. Per quanto i puri-sangue che correvano in 
Olimpia non equivalessero i moderni. corsieri 


... delle piste inglesi e francesi, tuttavia avranno 


| pur percorso. un mezzo chilometro al minuto 
nella gara, e tal velocità non poteva a meno di 
destare allora una impressione più viva di quella 
| prodotta in noi da un direttissimo. Epperò ben 
sì comprende come il fantasioso poeta e la stu- 
pefazione popolare abbiano dal cavallo tratto il 
motivo del Pegaso alato, del cavallo delle Val- 
chirie balzante sulla vetta dei monti, trascor- 
rente sui gonfi dorsi delle nubi; si comprende 
come fosse immortalato quale eroe il cavaliere, 
il domatore di cavalli, l’ipparco e il guidatore 
Automedonte, come fosse eternato nel bronzo il 
vincitore nelle corse delle quadrighe, come fosse 
elevato a volo Icaro, come infine fosse lanciato 
nel cielo Fetonte guidante il cocchio del sole, 
trascinato da quattro generosi destrieri per le 
pianure celesti. 

Di fronte al wattman che scaglia il suo pe- 
sante veicolo, senza alcun apparente impulso, a 
100, a 200 chilometri all’ora, che lo scaglierà 
domani a una velocità tripla, quadrupla, a una 
velocità superiore a quella del nembo, dell’ura- 
Sano, in una vertigine ebra che gli farà sem- 
brare troppo breve ed angusta la terra e lo 
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da, ‘ Ù 7 tes | 





- inalzerà o negli spazi i siderali, di fr 


| una furia volante, MER. ESTE, agior 
di essere, il poeta deve dichiararsi vinto . 
l'ingegnere, l’eroe solare dall’ ‘operaio elettricis 

O per meglio dire il mito si ricostituisce, 


domani fiorirà su dall anima del poeta e dell’ È 


rosamente guardato la vita moderna, la. og 
civiltà assunta in apogei non mai raggiunti « i 
che dai motivi reali insigni che essa fornirà lorc 

potranno librarsi in voli sconfinati per Uni 
verso e ricrear miti più Stando. della divini va 
istessa. ROL 
Se la selva non broma più percossa dal pied 


per il traino di una nuova specie di centauri 

metà uomini e metà macchine, per una muova | = 
specie di ippogrifi sprizzanti davvero il fuoco | 

dalle membra inflessibili e ricoperti da una co- 
razza che nessun artiglio può intaccare. Da tali | 
« mostri popolanti le città, attraversanti le foreste. 
e le pianure, insinuantisi nelle voragini della 
terra, in una corsa che non mai fuga fu più ve- 
loce, e da altri ancora più possenti e gigan- 
teschi solcanti i mari in ogni senso, o agitanti; 
infissi al suolo, migliaia di macchine, da una 
tale stirpe di forti e di magnanimi domatori dei 
corsieri di acciaio, guidatori dei carri elettrici, 
manovratori di ogni sorta di giganti meccanici, 
signori delle infinite forze della natura, fin dove. 


» 
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|| sarà sospinta in avvenire la fantasia del poeta? 
«Quali miti incredibili si comporranno per conte- 





nere e simboleggiare tanta grandezza e tanta 
potenza tramandandole magnificate ai posteri? 
E quale immaginazione mai potrà trovare una 
favola più straordinaria di questa realtà? 

La storia e l’arte mancano ora di eroi, di 
| gesta memorande, di portenti: ebbene ecco la 
materia presta, ecco il terreno propizio, ecco i 
germi rigogliosi, ecco la stirpe eletta, ecco gli 
atti insigni dei prossimi .eroi, dell’ imminente 
eroismo, che illustreranno il mondo per qualche 
suprema gesta. 

Noi che abbiamo il rimpianto delle gloriose 
età passate, delle grandiose civiltà scomparse, 
noi che sentiamo la nostalgia delle antiche fa- 
stose dominazioni, delle fortezze magnanime, 
delle violenze tragiche, delle prede opime, di cui 
si compiacevano i popoli dell’antichità, noi che 
ricordiamo come un bene perduto lo stile della 
vita classica, rallegrata dalla bellezza, glorifi- 
cata dalla forza, potevamo fino a ieri, trista- 
mente guardandoci intorno, dolerci per la pre- 
sente decadenza, per l’odierno pervertimento e 
avvilimento di ogni superiorità e di ogni gran- 
dezza e temere una rovina peggiore; ma oggi 
non più, poichè indubbî segni ci rendono fidu- 
ciosi nell’avvenire. Come un soffio mortifero, 
tutte le debilitanti e le ammollienti predicazioni 
a base democratica propalate da demagoghi, da 
moralisti umanitarî, da ipocriti e prudentissimi 
borghesi avevano un solo effetto chiaro e imme- 













io il rigore della vita, fe > x 
mente tutte le volontà. dissanguate, curvan( 
| ideali, pensieri, sentimenti al più. basso limite 
possibile per ottenere la coerenza ‘nell’ infimo, 
livellando in una stagnante soa anime e Le 


sonalità. | dia 


sua ritemprante disciplina op i dale ten 
denza al dominio per essere rammollita, nel 
“più. svenevole a Per uo. 








benna” e guai per gli eventi e per le fanzio 
che la pietà ufficiale non sanzionava 0 ce ) 
di non sanzionare! 5 


atti significanti una Aden affermazione di Sa 
lontà, una dimostrazione di ardita violenza e 


convenzioni. 
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._ Non mai attentato più nocivo, appunto perchè 


. larvato da dolci atteggiamenti e da melliflue 
parole, subì la fibra umana, di cui pareva im- 
«minente e inevitabile l’infrollimento insanabile. 


Il cuore magnanimo del buon combattente stava 
per tramutarsi in quello placido del pavido co- 
niglio, la volontà dura del dominatore stava ad- 
dirittura per iscomparire nella cedevole pie- 
ghevolezza del mercante, gli occhi lucenti che 
avevano fissato sdegnosi il pericolo erano per 


 cambiarsi in femminili lacrimatoi; dovunque si 
| Sospirava, ci si impietosiva, ci si illanguidiva, 


sì piangeva come in un infinito ospedale, pieno 
di lamenti per le sciagure di tutti, per le in- 
giustizie da tutti sopportate. 

Quali previsioni mai si potevano ricavare sul- 
l'avvenire delle stirpi umane? Io so che più 
volte, sebbene intimamente persuaso della effi- 
mera artificiosità di questo movimento umani- 


tario in confronto alla immutabilità dei fonda- 


mentali istinti umani, mi sono lungamente trat- 
tenuto a meditare sugli effetti sociali che un tal 
tralignamento avrebbe prodotto. Ed io stesso 
era portato a raffigurarmi trasformazioni’ rile- 
vantissime. Vedevo i rapporti sociali invertiti, 
al pari dei valori morali ed estetici, vedevo le 
folle signoreggianti imporre ovunque una uni- 
forme legge di mediocrità, vedevo cessata ogni 
iniziativa per la conquista di un dominio o di 
una gioià esclusivi. Pensava, con una certa pro- 
babilità, che le guerre si sarebbero diradate e 
che in ogni modo si sarebbero combattute nel 















tino. sarebbe stato bandito: dalla. 
sociale e GIsISRIORIO appunto. per Tag i 


così per i popoli. DÒ Digg e de 
gnanti le SEpreias ascensioni civili. non sar 


SE s dolla mama della Tonno e della a 
pelle. ut e 

Ma lo snervamento della materia umana 
—adunque effettivo? Il mondo stava proprio. 
cambiar di faccia, la vita di e» 
manità di anima e la storia di registro? i 

Ebbene, no, oggi non è più così. Certo mo. 
danno è stato apportato, il de 


per rifiorire e riespandersi nel senso delle su 


3 


naturali finalità: dominio e godimento. — | 
Anche le propagande democratiche e umani 


TR 
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|  primente propaganda verbale, si è instaurata ed 
| agisce una generale efficacissima propaganda di 
. fatto, incitatrice di energia, quella della mac- 
| china. 
Se l’ingegnere meccanico, se l'economista me- 
. diante i loro calcoli diligenti hanno determinato 
alcuni degli effetti pratici della macchina, spe- 
cialmente gli effetti dinamici ed economici, hanno 
potuto indicarne gli influssi e le ripercussioni 
| nella ricchezza nazionale, nel campo dell’indu- 
stria e della produzione, hanno potuto commi- 
‘surarne i profitti finanziarì e i risparmî di la- 
voro umano, viceversa il sociologo, il moralista, 
l'artista non si sono curati affatto di questo im- 
portantissimo fattore della vita moderna, lo 
hanno guardato con una certa curiosità e poi 
| si sono allontanati indifferenti. E non solo non 
| le hanno scorte ed esaminate, ma non hanno 
neppur supposto che la macchina potesse spie- 
gare influenze di ordine morale ed estetico ben 
più energiche e plasmatrici di anime che non 
tutte le tirate retoriche e tutti gli insegnamenti 
. scolastici. 

Per questo lato siamo su un terreno quasi im- 
mune di indagini, sia perchè mentre noi consa- 
criamo tempo e studio ingentissimo a decifrare 
i più inutili documenti del passato non guar- . 
diamo mai attentamente ciò che avviene intorno 
a noi, sia perchè crediamo che soltanto gli av- 
venimenti passati siano degni di memoria e 
quelli contemporanei non abbiano un grande ri- 
lievo di storicità e non segnino novità impor- 





ì 


canti, sia {anne perchè Ss “macchina è 


parte viva della nostra esistenza quotidiana. 


dalla consuetudine della macchina potesse res 


‘ fosse dotata di una sua essenza vitale, greggi 
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ancora, specialmente studiosi e scrittor 
nese misterioso e solo da poco è è entrate 


Epperò niuno finora ha mai pensato che l’u 
tarne intimamente trasformato di spirito e. 

TO Le pera 

di corpo; niuno ha pensato che la macch 


grossolana se si vuole, ma fervida ed espansiva 
come un'anima barbarica, di una sua particolare 
idealità, di una sua caratteristica bellezza donde | 
l’arte, se non vorrà essere una sterile accademia 
fuori della vita, dovrà trarre i motivi essenziali - 
delle sue opere future. Niuno si è preoccupato dil 
raccogliere e di esaminare tutta la serie di atteg- | x 
giamenti insoliti, di moti psichici, di sensazioni 
e di commozioni che il contatto con la macchina 
provoca non soltanto negli operai specialisti ma, È 
in tutta la popolazione. x 
Se tale studio fosse stato compiuto la psico- 
logia che distinguerà il secolo ventesimo sarebbe 
già stata descritta e una gran parte della storia 
sociale delle generazioni che verranno sarebbe i 
stata divinata. Poichè io ho la convinzione irre- 
movibile che la macchina sarà il principale mo- 
dellatore delle future coscienze, il più profondo | 
ed efficace educatore della società umana, che. 
essa sarà l’emblema, il perno della forma di ci- + 
viltà che si sostituirà prossimamente alla nostra, — 3 
tanto già adesso io scorgo evidentissime e pro- 
fondissime le traccie che la macchina ha segnato | 3 
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f in ogni esplicazione della attività umana e su 
f ogni lato dell'organismo umano e sociale. 
° E già si può dire che per opera della mac- 
china, sia che essa trascorra rapida e strepitosa 
per le vie della metropoli, sia che effonda il 
_ suo formidabile vigore nell’officina, si rinnovano 
contro tutte le previsioni, le predicazioni e i po- 
stulati della democrazia, le condizioni necessarie 
alla ricostituzione di una grande civiltà impe- 
rialistica dominatrice, si ripresentano le circo- 
stanze donde possono scaturire le grandezze 
| dell'individuo e della stirpe, si producono le pos- 
sibilità delle geste più insigni, come la vigorìa 
e la saldezza dei corpi, la imperiosità e la te- 
nacia delle volontà, l'ampliamento sconfinato dei 
"desiderî, le bramosie della conquista e l’eroismo 
delle anime. 

Dal grembo istesso della utilitaria civiltà mer- 
cantile spinta al suo massimo sviluppo, dalla sua. 
struttura forzatamente enorme per corrispondere 
alle sue immense funzioni produttive e commer- 
ciali :prorompono i mezzi, le forme e le neces- 
sità della nuova civiltà eroica e dominatrice. 
Saranno nuove le forme dell’impero, saranno 
nuove classi che si assumeranno il dominio, ma 
che importa? 

Osserviamo la macchina in mezzo alla folla, 
notiamo soltanto alcune delle conseguenze che 

derivano dal semplice fatto della sua presenza. 
: Esse sono significantissime. 

Ecco nella metropoli — Parigi, Londra, Ber- 

lino, New York — tutto il popolo, dal bambino 
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errabondo all’umile vecchierella, in istretta. di 9 
mestichezza con i capolavori più complicati della. 
scienza e dell'industria, con gli arnesi più for 
midabili e veloci della vita moderna. Là var Ri 
prima passava soltanto qualche veicolo a tra- 
zione animale, preannunciato dallo schioccare | 
della frusta e dagli avvertimenti dei cocchieri, — 
passa, battendo la campana a stormo o squil- 
lando aspramente il corno, il tram elettrico ra- | 
pido, monumentale, a due piani come un palazzo, 
passa il tram a vapore fischiando nella sua corsa, 
passano automobili celeri come baleni a suon di 
tromba, mentre in aria sui ferrei ponti sospesi 
vola rombando il treno e sottoterra, in una ca- 
verna lucente e interminabile, striscia velocissima 
tra un frastuono intenso la ferrovia elettrica. 
E tutto corre in una fretta che non ammette. 
indugi, riposi, prudenze, tutto si agita con moti 
bruschi, di cui l'urto può produrre una ter- 
ribile cataginata tutto vive di una vita terri- | 
bilmente ardente per una virtù prodigiosa di cui 
noi stessi fummo i creatori. E l’uomo è costretto 
ad assumere come sua norma questa ampliata 
ed accelerata oscillazione vitale, ad accordarsi 
al ritmo stfaordinariamente rapido e forte di 
questi colossi di ferro e di fuoco, deve unifor- 
mare le sue facoltà e le sue abitudini a quelle 
di questo ferreo popolo gigantesco con cui con- 
vive e di cui si serve. " : 
La donnicciuola che saliva in vettura col cuore. 
angustiato si precipita nei pozzi del Metropolitain 
o del 7ub, salta sul vagone, non bada al rumore © 
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assordante, allo scompiglio della folla, e trova 
. forse che quel meraviglioso strumento non è 
abbastanza rapido. Il fanciullo va e torna da 


scuola sulle ferrovie aeree, sul tram elettrico, 
conosce gli orari, calcola le velocità, ha la no- 
zione dei diversi sistemi di locomozione a va- 
pore, elettrica, a benzina, ad aria compressa. 
La turba, da prima ignara, vede i giganti 
meccanici ed anche se non ne comprende la com- 
plicazione deve notarne la potenza, deve impa- 


‘ rare a servirsene e a non venirne offesa, deve 


vincere in sè mille paure e repugnanze, deve 
abituarsi alle alte velocità, deve rendersi indif- 
ferente ai molteplici rischi che la macchina 
porta sempre con sè. In una parola deve acce- 
lerare a sua volta tutto il ritmo della sua vita, 
deve insveltire il suo spirito, renderlo capace 
di rapidi giudizî e di pronte decisioni, deve rin- 
forzare la propria volontà, deve superare la 
propria commozione e indurire la propria sensi- 
bilità. 

Sembreranno queste lievi modificazioni, tras- 
curabili acquisti e sono invece importantissimi, 
talchè non tarderanno a vedersene gli effetti. 
Per ora, ad esserne persuasi, basti ricordare ciò 
che era cinquant'anni or sono la via di una 
grande città in confronto di quello che è oggidì, 
ciò che richiedeva di sforzo fisico, intellettuale 
e volontario il recarsi da un luogo all’altro in 
vettura o a piedi, in confronto allo sforzo com- 
piuto oggi per valerci della locomozione mecca- 
nica. Non è esagerato il dire che in una gran 
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parte, nella massima parte della popolazione, 
deve essere avvenuta una radicale trasforma- 
zione interiore, perchè oggi possa sussistere in- 
colume e giovarsi dei pericolosi e poderosi or- 
degni mossi dal vapore e dall’elettricità. | 
Ma vi è di più; dalla strada la macchina è 
penetrata in ogni soggiorno umano, è entrata ; 
nelle nostre abitudini, fa parte delle nostre ne- 
cessità quotidiane, abita con noi nelle nostre © i 
case ridotta in proporzioni convenienti, come una 
lampada elettrica, un apparecchio telefonico, una 
piccola dinamo, un motorino a gaz, è sempre in 
cospetto dei nostri occhi o presente al nostro 
spirito soltanto se dalla finestra della nostra di-. 
mora scorgiamo l’intreccio di fili elettrici formanti 
come un tessuto metallico animato e sonoro al 
di sopra della città, o da lontano i nuvoli di fumo 
elevantisi dai camini altissimi — le nuove torri 
dell'industria — o infine la selva delle antenne 
dei piroscafi raccolti nel porto, ove.la macchina 
assume invero le sue più gigantesche dimensioni, 
e il suo potere diventa enorme. 
La macchina ci risveglia al mattino con le 
sue chiamate e i suoi allarmi, ci incita durante 
la giornata con i suoi strepiti ritmici, ci illu- 
‘mina la sera e getta nella notte bagliori come 
di incendio, fremiti come di vulcano in azione. 
K tutto ciò costituisce un nuovo mondo for- 
matosi da pochi anni, che amcora non ha avuto 
tempo di foggiarci a sua impronta, ma che. ci! 
tiene in uno stato di sbalordimento vibrante, 
costituisce una attività di cui mezzo secolo fa E 


da 
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non si aveva esempio, costituisce uno spettacolo 
che gli occhi umani nen avevano mai contem- 
plato, un complesso di impressioni da cui l’uomo 
non era mai stato colpito. Un solo equivalente 
di questa condizione morale e sociale creata 
adesso dalla macchina si può rinvenire in certi 
periodi di febbrile attività militare, per esempio 
in Roma durante le lunghe e grandi guerre re- 
pubblicane e quelle che segnarono la costitu- 
zione dell'impero, in Francia nel momento na- 
poleonico. 
‘Infatti e nell’una e nell’altra epoca l’impresa 
‘guerresca assorbiva tutte le altre, era la su- 
prema funzione sociale, l’opera a cui tutti par- 
tecipavano direttamente o indirettamente e che 
si rifletteva su tutte le altre, l’opera che preoc- 
cupava tutti, di cui tutti si interessavano, che 
improntava tutto l'andamento della vita sociale, 
tutte le consuetudini individuali, che dava il tono 
dell’esistenza, che modificava coscienze e senti- 
menti, educazione e aspetti. 
L'attività militare si riverberava su tutto, non 
si vedevano che soldati, armi, arnesi bellicosi; 
città, strade, case ne erano occupate, l'arma era 
davvero in ogni luogo come è oggi la macchina 
_ e ne teneva il posto e ne adempiva le funzioni; 
non si parlava che di cose militari siccome ora 
non si parla che di macchine; anche il profano 
‘e pacifico borghese, anche la vecchierella, il con- 
tadino, il ragazzo dovevano abituarsi al contatto 
con il fervore e gli strumenti militari, familia- 
ò rizzarsi con essi, farne il tema dominante della 
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loro sensazione; vino ere ren sie cagi 
nati dalle armi e dalle azioni guerresche, respirar 
quell’atmosfera infocata siccome «oggi precisa: 
mente fanno con la macchina. 

Tale raffronto è per me straordinariamente 
significativo. Indica non solo come la macchin 
moderna, questa utile creazione dell’industria, | 
questo strumento in apparenza pacifico abbia 
preso il posto ed assunto l’incarico dell’arme, non. # 
solo come tra la macchina produttiva e l’arme 5 
apparentemente distruttiva esista una affinità Bi 
che va oltre la materia loro costitutiva, una Edie di: 
finità intrinseca ideale, di offici, di$fnalità, d 
prodotti, così che la macchina non è che l’ered 
dell’arme, ma anche come mediante la macchin 
possano effettivamente e quasi necessariamente | 
rinnovarsi le condizioni e i fasti delle grandi. 
civiltà dominatrici, instaurate À soltanto dalla © 
virtù dell’armi, e come la macchina ostica 
ora il nuovo strumento e venga a stabilire 
nuovo sistema per le conquiste. così Daria 
che sociali, per l’ acquisto della supremazia e del. 
dominio, possibili in passato” soltanto mediante | 
l’arme e la politica. x sar 

. Con l'arme in pugno, dagli Ibi delle ori-. v: 
gini fino a ieri, l’uomo ha schiuso nella. selva a 
arborea e nella selva sociale la sua via 
conquista della migliore sede, ed è. con l'armi ST p0ù 
in pugno che i popoli. hanno fatto il og in i 
gresso nella storia e nella civiltà e ne hanno 
asceso i culmini. Sull’arme quindi in Soli ia 
coli trascorsi è stato fondato il diesgli 
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fio edi ogni Taepolo per salire al primato, 
e da tutto il complesso degli atti che si compiono 
per le armi è stato improntato lo schema di 
organizzazione della società. Naturalmente va- 
riarono le armi e dai loro tipi diversi assunsero 
differenti aspetti 1 cicli di civiltà e i sistemi in- 
dividuali e collettivi per conseguire la massima 
fortuna sociale e storica, dopo che però tali tipi 
poterono sviluppare tutta la loro potenzialità, 
ma sempre l’arme fu il perno essenziale della 


vita e del successo. 


«In origine arme e strumento formano un tutto 


inscindibile; il bastone e l’ascia silicea assicu- 


rano la preda e la vittoria, servono a costruire 


la capanna e a difenderla, la vita del resto si 


confonde con le guerra, e quando un’ arma più 


perfezionata e distinta appare, quando la pietra 


levigata prende il posto di quella scheggiata, 
l’attività guerresca comincia a differenziarsi, e 
dopo secoli e secoli quando la nuova arma può 
dare tutto il suo effetto ecco che essa informa 
un modo di dominazione, un sistema di con- 


‘quista e un ciclo di civiltà. Ecco le invasioni e 


le migrazioni di popoli di cui la scienza ci dà 
sicura notizia, ecco i costruttori dei dolmen, i 
guerrieri biougi che iniziano le prime forme di 
dominio mondiale. 

‘L’arme metallica che già nella preistoria avea 
servito ai bruciatori di cadaveri per l’invasione e 
la conquista dell’Europa, ci dà la prima vera espan- 
sione imperialistica con Alessandro magno, ma 


— non fonda una completa civiltà a tipo imperiale 
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che con Roma. La polvere da sparo richiede oltre 
cinque secoli di maturazione per diventare il 
cardine di una grande civiltà dominatrice, e ciò — 
si effettua soltanto con Napoleone primo, ma con È: 
lui e nel suo periodo essa trae pure la sua mas- 
sima ed ultima conseguenza. È da allora che fa 
la sua apparizione un nuovo elemento destinato 
a raccoglierne tutti gli incarchi, ad adempierne — 
tutti i bisogni, la macchina, la quale, siccome 1 
l’ascia dei periodi originarî, riassume nuovamente 
in sè la duplice natura di arma e di strumento. 
Oggi infatti e le armi sono macchine, macchine 
complicate e di precisione, e la moderna nave 
da guerra ne è l’esempio irrefutabile, e le mac- 
chiné sono armi, armi terribili e micidiali; oggi 
le armi sono gli araldi e 1 cooperatori dell’in- 
dustria e del commercio, così che la marina da 
guerra non è che in più vaste proporzioni la. 
scorta armata della carovana, il sostegno del- 

l'industria nazionale, e le battaglie si combat- 

‘tono per l’acquisto dei mercati mondiali, e le 

macchine sono il più valido sussidio degli eser-_ 
citi e delle armate, gli arbitri della vittoria, 

mezzi esse stesse di combattimenti immensi e 
formidabili e sopratutto gli scalini indispensabili | 
privilegiati per salire l’erta della fortuna e del, — 
dominio. I grandi popoli che oggi stanno. alla 
testa del mondo e della civiltà, Stati Uniti, In- | 

ghilterra, Germania, che imperano sopra un più 
vasto dominio, sono pure i possessori dei più 
gagliardi e grandiosi eserciti di macchine. E i in 

mezzo a questi popoli coloro che esercitano la 
















parola è è oggi ‘con ila macchina sue) si 
sa ta finora mon si Dot arrivare 
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spor mente di spettacoli fi ‘macchie, ‘dallo È > a 3 





€ A dell’arme. È la macchina che oggi ri- 
colloca abitualmente l’uomo moderno nella con- 
dizione di colui che adoperava. Tarme, in un 
rischio mortale, che gli insegna a sfidar Sereno. 
namente la morte o che gli ripresenta sotto gli i 
‘occhi lo spettacolo eroico. | = 
Gli umanitari hanno escluso dai teatri e dala e TA 
circhi lo spettacolo cruento, hanno tentato di ne 
‘abolire ogni gioco che offrisse un pericolo di 

‘morte insieme a uno scoppio di violenze: ‘ebbene Li 
Sali spettacoli eroici incitatori di energia sono » it 
Hr ROgnI, giorno in Pao di tutto IL popolo, nella. 
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Vi è stadiana Erica non Vi “stia non 
vi è miniera, non vi è cantiere ove non incomba 
un rischio mortale superiore a quello delle arene 
gladiatorie. E del pari le nostre gare. sportive. 
sono state dalla macchina rese mille volte più 
pericolose e più tragiche che non'i tornei. dei 
cavalieri medievali e le corride. a 

Nella macchina adunque non:solo sì adunano- 
la potenza e la fortuna della spada, ma si da 
lustra della spada la pura virtù. 

Io non ho accennato finora che alle jaflrenst 
più generali della macchina, non ho descritto 
che alcuni degli effetti che essa provoca soltanto - 
con la sua presenza, non ho parlato che delle. . 
folle, semplici spettatrici dell’ordegno meccanico, 
ma come facilmente si comprende, ben più im- 
portanti e definitive, ben più profonde e signi- 5 
ficanti debbono essere le traccie incise “dalla 
macchina nell'anima dei lavoratori che la ma- 
neggiano, le trasformazioni operate in tutto l’es- 
sere dei domatori, dei conduttori, dei creatori: 
della macchina. Un nuovo ordine psichico e sen- — 
timentale deve essersi determinato in costoro 
corrispondentemente al nuovo genere di ardua — 


Non 


vita cui sono costretti, alla novità delle funzioni _ c: 


che sono chiamati a compiere. 

Già in principio ho accennato allo stato di 
coscienza del macchinista simbolizzato nel ei o: 
man ed in particolare alla smisurata dilatazione.’ 
del proprio Io, che lo spinge impetuosamente 
verso le prime file della società, che ne fa un‘ — 
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guerriero ardito e insaziabile da cui può assur- 
gere domani l’eroico dominatore. Ora non mi 
rimane che dì considerare taluno dei processi 
per cui si è venuta apprestando mediante la 
macchina questa ritemprata energia per il com- 
battimento e per la conquista. 

Basta raffrontare il quadro entro cui si svol- 
geva l’attività dell’artigiano nei secoli passati 
con quello dentro cui si muove l’attività del 
macchinista moderno per vederne subito la ra- 
dicale diversità. Fra l’uno e l’altro vi è tal di- 
vario che non si tratta più di gradi e di quan- 
tità, ma di diversità di sostanza. 

Ci si raffiguri l'umile fabbro nella sua angusta 
e fumida fucina con i suoi rozzi e meschini stru- 
menti, il martello, la lima, il tornio, esigui, 
convenienti alla sua forza umana; si rievochino 
altre specie di lavoratori terrestri e marini, in- 
tenti in opre e maneggianti arnesi commisurati 
sulla taglia dell’uomo, e poi si getti lo sguardo 
dentro qualcuna delle enormi ardenti palestre 
del lavoro umano, in qualcuna di quelle riso- 
nanti città operaie dove l’opera ferve ininter- 
rottamente giorno e notte, nelle acciaierie dove 
ribollono oceani di metallo fuso, dove si alzano 
e si abbattono magli più alti di ogni torre, nelle 
officine elettriche dove si muovono solennemente 
macchine grandi come cattedrali, nelle stazioni 
ferroviarie donde si lanciano mostri immani di 
acciaio a velocità inaudite, nei cantieri ove si 
apprestano e donde si offrono al mare navi vaste 
come isole, nelle navi istesse dove continuamente 
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si alimenta un incendio più divampante di quel 
di un vulcano: ebbene lo sgomento e l’ammir 
zione per questo sforzo e per questa creazio1 
immani ci indicheranno a prima vista che un 
mutamento sostanziale è avvenuto, che una. 
nuova éra si è attuata. dg 
E sarà sufficiente questa prima osservazione | 
a fornirci una misura approssimativa di tutto il 
nuovo mondo di sensazioni, di idee, di commo- 
zioni, di aspirazioni e di voleri che deve neces- > 
sariamente, sebbene ancora oscuramente, essere 
germinato nel moderno uomo della macchina. 
Per quanto vaga, per quanto indistinta, deve 
omai essergli apparsa la visione maestosa della — 
sua incommensurabile potenza. Ecco il watt- 
man che distribuisce, maneggia, usa l'energia | 
più misteriosa e più possente della natura, che 
regola tutto il movimento di una città, le rela- 
zioni di centinaia di migliaia di individui, che 
smuove i suoi grevi carrozzoni attraverso le. 
strade inseguendo le vetture, spazzando via la 
folla siccome una carica di cavalleria. Ecco il 
macchinista sul trono della sua locomotiva, un 
trono di fuoco ; egli attraversa gli spazî con la 
velocità delle meteore, doma un mostro dai 
fianchi giganteschi, dal furore terribile, che 
schiaccia e stritola ogni ostacolo, che va nella 
notte come una fantasima spaventosa, come una 
colonna di fuoco biblico, riavvicinando e confon- 
dendo le genti e le ricchezze. Ecco il macchi- 
nista a bordo, nell’immensa navata dei suoi mo-. 
tori monumentali, davanti alle voraci bocche dei 
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forni, ed egli pure crea e regge forze stermi- 
nate e guida un mondo, una umanità in iscorcio 
alla sua mèta; ecco il fonditore che armato di 
lancia come un dio barbaro intride il fuoco nel 
caos di una nuova creazione e solleva colossi di 
acciaio grandi come montagne; ecco il minatore 
che trae quotidianamente dagli abissi della terra 
il nutrimento per le macchine ingorde; ecco lo 
scaricatore che ogni giorno nei porti scarica e 
carica tutto il prodotto di un continente. Ecco 
infine tutti 1 lavoratori delle campagne e delle 
città nella loro vicenda infinitamente ingrandita 
e complicata, sopra le loro macchine grandiose e 
poderose, meravigliosi opliti del lavoro, magnifica 
falange dell'industria, al contatto di forze enormi, 
in mezzo a un ordine di cose e di azioni veramente 
sovrumano, nell’imminenza sempre di un rischio 
estremo, adempiere un còmpito di una impor- 
tanza insigne, di un valore sociale invalutabile, 
un còmpito che nessun altro può adempiere, che 
è una necessità assoluta della vita sociale e una 
condizione indispensabile della civiltà. 

Chi pur automaticamente è impiegato in tale 
impresa non può a meno di essere dotato della 
‘struttura necessaria a sopportarla, di acquistare 
le virtù acconcie a effettuarla e di essere com- 
preso dalla superba dignità della propria gesta. 

Indubbiamente egli deve avere sentito in sè 
giganteggiare l’opera sua, deve aver sentito fre- 
mere in sè torbidamente la coscienza del proprio 
valore illimitato, della propria potenza superante 
quella di ogni altro uomo. Egli, sia pur grosso- 
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dispiega forze e suscita conseguenze più ampie 


di qualsiasi altro gesto umano; deve sentirsi im 
vestito di una superiorità assoluta sugli altri 
uomini, poichè già da ora egli è l'arbitro dei 
loro piaceri, dei loro interessi, dei loro averi e 


delle loro esistenze. 
In secondo luogo egli deve avere acquistato 

una magnifica tempra morale e fisica, e cioè una 

fiducia massima in sè, un altissimo concetto, e 


un fierissimo orgoglio di se medesimo, poichè 
egli, meglio di ogni sovrano, comanda a giganti — 
al cui confronto l’uomo appare un trastullo e 
dispone di energie domate tra cui l’uomo è come 
un fuscello in mezzo al nembo; e poi una ra- 


pida facoltà di decisione, un rigore inflessibile 


di volontà, un temerario ardimento e un eroico 
sprezzo della morte, poichè la sua missione abi-. 
tuale è una durissima disciplina che implica la | 
più alta tensione di ogni sforzo e che non am- — 
mette debolezze e incertezze e poichè ad ogni. 
istante egli si muove tra rischi estremi @ la s 


morte lo guata dai congegni ch’egli maneggia; 
e infine una indefinita ansia desiderosa, poichè 


mentre niuno dei suoi desiderî fu mai appagato, 


egli non ha fatto che soddisfare quelli di tutti, 
e tiene in pugno lo strumento valido a soddis- 
farli tutti. 


Or bene non è questa la più bella, la più no- 


bile, la più idonea materia donde si formano i 
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più eccellenti guerrieri, non è questo il terri- 
torio sacro e designato, siccome l’orto seminato 
da Cadmo, donde germogliano gli eroi? Guer- 
rieri ed eroi, gli elementi costitutivi delle grandi 
civiltà imperialistiche. 

Altro che i dottrinarì umanitarismi della de- 
mocrazia! Ecco qui le sue reclute preferite, tra- 
mutarsi in fattori irresistibili di un dominio così 
ferreo e vasto quale mai alcun altro, avviarsi 
alla conquista e all'impero con tanta saldezza, 
con tanto impeto quali non ebbero le falangi di 
Alessandro, le legioni di Cesare, i reggimenti di 
Napoleone ! 

E per questo io qui ti esalto e ti consacro 
milite della imperiale civiltà futura, o wattman, 
poichè da te mi è venuta la rivelazione di una 
verità fulgida come il lampo che tu scocchi dai 
tuoi ordegni. Come la macchina è l’ereditiera 
dell’arme, e dell’arme ha assunto la virtù, lo 
spirito e l’officio, così l’officina lo è del campo 
e della fortezza, così il wattman del guerriero. 

L'officina nella sua mole immensa, tra le sue 
mura grigie ed enormi che ricordano le trincee, 
crea ed aduna gli strumenti della forza, produce 
e custodisce la ricchezza, organizza le scorrerie, 
le invasioni, le imprese di conquista, come un 
dì la cittadella, l’arsenale e il munito castello 
feudale. Essa ne adempie tutte le funzioni, ne 
occupa persino le medesime sedi strategiche, 
talchè presso alla corona fortificata che protegge 
il curvo confino dell'Alpe e ne vigila i passi 
per la sicurezza di tutti, già scorgiamo la nuova 
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